人？” “他” 叶武本想说废话我当然知道，但是一个“他”说出口，却愣住了，呆呆地，半天说不出下一个字来。

     是了，李云安……是哪里人？ 她和他闲聊的时候，似乎也是有问起过，但男人回答了什么，她其实根本没有记住。

     她和他在一起，印象最深的也就是他温柔软和的声音，像是一壶烫了三道的梨花白，喝进胃里又暖又热，却从不在意他说了些什么，说过些什么。

     段少言深深凝视了她迷惘的脸片刻，然后揉了揉她的头发。

     “走吧。

    ” “你等等，段少言，你……” “你要看的，都在前面。

    ” 低矮的土夯房子瞧上去是上个世纪五六十年代的残遗物了，屋瓦的接驳处生着茂盛的杂草，或枯黄或浓绿，像是老屋子生出的胡须，杂乱无章地戳出皱巴巴的皮肤，整座屋子瘫软在阳光下，懒洋洋晒着骨缝里的老气。

     不知经历了多少风雨的院墙上，整齐地码着一排棉拖，男女和小孩子的都有。

     段少言走过去，在离屋子还有些距离的地方停住了。

     叶武也跟着停了下来。

     她瞧见院子里晾晒的衣裤，款式和尺寸都是她熟悉的，是她常常见李云安穿的那一套。

     “他住在这里？” “嗯。

    ” “和谁？” 段少言没说话。

     叶武在这样的沉默中，心底里逐渐生出一股强烈的寒意。

    她动了动嘴唇，似乎想追问些什么，但是最后还是没有问出口，而是扭过头，瞪着那个祥和安逸的院子，骨骼缝里都渗出丝丝凉气。

     又站了一会儿，老屋的烟囱里开始升出白色的炊烟，连带着还有饭菜的香味，飘散在空气里。

     有一个大着肚子的农村妇女费力地搬了张小桌子出来，摆在院子里，然后又回屋里头，再出来时捧着三副碗筷。

     那村妇瞧上去三十岁左右，皮肤白嫩，梳着乌黑浓密的麻花辫，盘在脑后，眼睛很大，脸盘娇小，瞧上去既乖巧又柔婉。

     忽然屋子里有人喊她：“妈妈，你放着嘛，一会儿我来帮忙。

    ” 女人笑着回头道：“不用，你妈搬的动，你去看看你爸烧菜，这人外头待的太久，连个柴火都生不好，一会儿可别把肉烧糊了。

    ” “哦。

    ”小孩子应了一声，又朝厨房喊，“爸爸，妈妈让你别把肉烧糊！”