开金手指就光照前世今生、跨越苍穹地狱，人人长生不老、死而复生，拥有十种身份，体验百种人生，爱得大开大合，视天地人间如同蝼蚁。

    假如吃一颗仙丹就能成仙，见一面就能纠缠几生几世，动辄沧海桑田、天崩地裂，打个响指便有金山银山，还有谁愿意看风华正茂的少年人一入江湖岁月催的残忍故事呢？ 大家都很忙。

    三个小时电影，太长，十五分钟解说，也长。

    假如娱乐是一颗颗药丸，大多数人一定争先恐后地吞食，身体停止着，头脑却一遍遍地过着电流，直至麻痹。

     看似精彩，其实只是水中捞月，然后痛饮了手指上的水珠。

     就如同每日坐在沙发上转换电视频道的我一样。

     但我并不愿对自己的人生进行更多哀悼。

    愁眉苦脸太久的话，我迟早会死在张明生前面。

     关于武侠小说，我还有另一个问题。

     那就是，为什么绝世高手的家仆，都那么忠心。

    是为财，还是为情？ 张耀年的管家为我和张明生推开厚重的木门时，我忽然发觉，或许，这个问题不止存在于武侠小说里。

     张宅的仆人不少，身份也不同，层层嵌套，越往宅子里工作的，越得器重与信任，倒很有旧社会驭人的派头。

    我猜，在人群中画出不同的阵营，然后潜移默化地灌输，哪一个位置更光荣、更称得上出人头地，就总会有人前仆后继。

     上次来之前同张生闹了别扭，一路斜视，只愿看风景，走时又惊吓未定，心跳快到擂鼓，在嘴里骂了三百遍张家的变态们，没有时间观察宅中的人事物。

     这次没带小孩，我决定好好观望一番。

     熟悉的长廊，熟悉的人造湖泊，只不过入秋以后，莲花已然凋落，只剩下浮着的几圆枯荷叶。

     张明生亲自推着我，不急不缓，丝毫不顾前方老管家时不时回头扫射过来的目光。

     张耀年一天比一天老，张明生却一天比一天强盛。

    年龄是公平的，它像沙漏一般，缓缓颠倒成人与孩童的地位。

     当年我还未进重案组，认识过一位辅警阿姐，她对安抚孩童很有一套，尤其是被与父母不和，倍受冷落与虐待的孩子。

    这样无大恶却处处崎岖的家庭，不会