加和萨莎来到一个大村子。

    在一条宽阔的街上，她们遇见一个小老头――茹科夫将军的厨子。

    他感到热，他那汗淋淋的红秃顶在阳光下闪闪发亮。

    他同奥莉加都没有立即认出对方，随后都回过头来对视了一会儿，认出来后一句话没说，又各走各的路了。

    她们停在一座显得更阔气、更新的农舍前，奥莉加对着敞开的窗子深深地一鞠躬，用尖细的唱歌般的声调响亮地说： “东正教徒啊，看在基督的分儿上，行行好，给点儿施舍吧，求上帝保佑你们，保佑你们的双亲在天国安息。

    ” “东正教徒啊，”萨莎也唱起来，“看在基督的分儿上，行行好，给点儿施舍吧，求上帝保佑你们，保佑你们的双亲在天国……” （1897年） 套中人 在米罗诺西茨村边，在村长普罗科菲的板棚里，两名猎人迟迟才回来到这里过夜。

    他们是兽医伊凡?伊凡内奇和中学教员布尔金。

    伊凡?伊凡内奇有个相当古怪的复姓：奇木沙-喜马拉雅斯基，这个姓跟他很不相称[79]，所以省城里的人通常只叫他的名字和父称。

    他住在城郊的养马场，这次出来打猎是想呼吸点儿新鲜空气。

    中学教员布尔金每年夏天都在П姓伯爵家里做客，所以在这一带早已不算外人了。

     两人一时还没有睡觉。

    伊凡?伊凡内奇是个又高又瘦的老头，留着长长的唇髭，脸朝外，坐在门口月光下吸着烟斗，布尔金则躺在里面的干草上，黑暗中看不见他的脸面。

     他们海阔天空地闲聊着。

    顺便提起村长的老婆玛芙拉，说这女人身体结实，人也不蠢，就是一辈子没离开过自己的村子，从来没见过城市，没见过铁路，最近十年间更是整天围着炉灶转，只有到夜里才出来走动走动。

     “这有什么好大惊小怪的！”布尔金说，“有些人生性孤僻，他们像寄居蟹或蜗牛那样，总想缩进自己的壳里，这种人世上还不少哩。

    也许这是一种返祖现象，他们返回到太古时代，那时候人类祖先还不成其为社会动物，而是独自居住在洞穴里；也许这仅仅是人的复杂性格中的一种罢了――谁知道呢。

    我不是搞自然科学的，这类问题不关我的事。

    我只是想说，像玛芙拉这类人，并不是罕见的现象。

    哦，不必去远处找，两个月前，我们城里死了这么一个人，他姓别利科夫，希腊语教员，我的同事。

    您一定听说过他。

    他与众不同之处就在于：他出门时，哪怕是大晴天，也总要穿上套鞋，带着雨伞，而且一定穿上暖和的棉大衣。

    他的伞装在套子里，怀表用灰色的鹿皮套套起来，有时他掏出小折刀削铅笔，那刀也装在一个小套子里。

    就是他的脸似乎也装在套子里，因为他总是高高竖起衣领，把脸藏起来。

    他戴墨镜，穿绒衣，耳朵里塞着棉花，每当他坐上出租马车，一定吩咐车夫支起车篷。

    一言以蔽之，这个人永远有一种难以克制的欲望――用一层外壳把自己包起来，给自己做一个所谓的套子，可以与外界隔绝，不受外界的影响。

    现实生活刺激他，让他害怕，惹得他终日惶惶不安。

    也许是出于胆怯、为自己排斥现实所作的辩护吧。

    他总是赞美过去，赞美不曾有过的东西。

    就连他所教的古代语言，实际上也相当于他的套鞋和雨伞，也是可以用来逃避现实的。

    ” “‘啊，古希腊语是多么悦耳动听！’他说时露出喜滋滋的表情。

    仿佛为了证实自己的话，他眯起眼睛，竖起一根手指头，念念有词：‘安特罗波斯！’”[80]