宋濯偶尔过来做饭，更多时候把饭盒带去休息室。

     他见过几次柜子上的蛋糕，不久便学着做起甜点，兴致勃勃地说要在夏理生日时给对方一个惊喜。

     这天夜里又是一阵突如其来的暴雨。

     夏理在实验室待得久了些，离开时天色阴郁得像是在西欧的大陆上扬起铺天盖地的沙尘。

     他特地找了把伞，走到半途却还是被雨水打湿了裤腿。

     湿冷的布料随着步伐贴向皮肤，空气里却是夏季独有的潮闷。

     夏理踩着一地水洼面无表情地行进，走到公寓楼下才发现，徐知竞比他更狼狈地站在紧闭的大门外。

     这栋楼的门禁坏了，出入仍需要钥匙。

     夏理握着伞柄别扭地在包里翻找，忽而手上一轻，发觉徐知竞替他把伞接了过去。

     雨势太大，屋檐挡不住被风卷来的水珠。

     徐知竞将伞倾斜了些，盖住夏理，自己则仍旧留在细蒙蒙的水雾间。

     夏理找到钥匙，在打开门后无奈地回头看了徐知竞一眼。

     对方不知所措地举着伞站在原处，腕上还挂着一袋没被打湿的甜点。

     夏理轻叹了一声，抬起手却又仿佛不知该落向哪里才好。

     他犹豫片刻，末了扯了扯徐知竞的衣袖，带着对方走进了楼道。

     重叠的脚步声顺着台阶盘旋，直到停在一扇重新上过漆的旧门前。

     夏理把钥匙塞进那把老式的黄铜门锁，推开门，走进了门后狭小昏暗的公寓。

     徐知竞踌躇着不敢上前，倒是夏理放好东西，又回到门廊淡淡地望向他。

     两人谁都不曾开口。

     夏理从冰箱里拿了桶宋濯喝剩的牛奶出来，倒了半杯，递到徐知竞面前。

     “只有这个了，要喝水的话自己倒。

    ” 徐知竞赶忙抬手去接，食指不小心碰到夏理的手背。

     不知是真实还是错觉，两人不约而同地因为这一须臾的意外而停顿过半秒。

     徐知竞的发梢还在滴水，夏理见他抿了一小口就握着杯子不再有别的动作，莫名地就连质问的心情都消失了。

     他回房间拿了身不常穿的衣服出来，徐知竞仍旧拘谨地站在桌边不敢坐下。

     夏理停在一步之外，语调平缓地问道：“你留在巴黎做什么？” “想见你。

    ” 徐知竞如实作答，始终回避的目光终于相汇，不偏不倚落向了夏理。

     “我很忙。

    ”夏理叹了一声。

     “……我知道，我不会打扰你的。

    ” 徐知竞站在这里说这样的话，矛盾得夏理都有些想笑。

     窗外阴沉的天色将屋内的光线遮得晦暗，台灯漫出的光亮幽弱地弥散。