时间可以追溯到很小很小的时候，刚有记忆，刚上幼儿园，看到严烟对别的男孩儿笑。便产生了一种心绞痛的感觉。他觉得自己恐怕是要死了，就像薛妈常看的韩剧那样得了某种不治之症。

    薛子奇谨慎地写好了遗书，内容和情书差不多，通篇只有严烟的名字是汉字。

    那时他人生最大的遗憾是，还没有能力给严烟买她喜欢的蛋糕和小裙子，还没娶她过门，认真喊她一句老婆。

    那封遗书和那些长大后的信放在抽屉里，不见天日。

    薛子奇从小到大都规规矩矩的生活，秉持着“今日事今日毕”的原则。

    小学六年级时，他们两家还住在胡同里，他每天放学回家，都会呆呆地坐在窗口，望向窗外一言不发，不看电视也不做作业，怅然若失。

    薛妈问他怎么了，他说他也不知道。

    他不懂那种空荡荡的感觉，好像吃多少好吃的都填不满，看多少动画片都不会觉得快乐。

    他每天都坐在窗边等。

    直到有天，严烟没有去小提琴班。

    她穿着纯白的吊带裙，晃着高马尾从他窗口路过，冲他笑，“薛子奇，我今天不用拉琴，要不要去我家玩?”

    又来了，那种痛苦夹杂着些许快乐的复杂情绪再次向他席卷而来。

    那是他无力招架的情绪，他不知道怎么面对严烟。

    学校里那些会给她写情书，会在背后意淫她的男生可太恶心了。

    他不知道怎么保护她，又不敢靠近她，怕自己也会和那些人一样变得猥琐。

    到底怎么做才能吸引她的目光，到底怎么做才配得上她?

    从小到大，无数个日升月落，他都在等。

    等待那抹白色再次为他停留，展开笑颜。

    外面风呼啸着，树枝哗啦啦作响，海滨城市的雨总是突如其来。

    少年低沉的讲述声和雨水拍打在屋檐上噼里啪啦的声音应和。

    严烟把脸埋在他胸口，闷闷地说:“薛子奇，下雨了。”

    他抱紧她，抱紧他的梦，轻吻她头顶。

    “你说以后数字7还会不会在雨天直播

    了?”

    “不会，有媳妇了还玩游戏?你可比女鬼有意思多了。"

    “你怎么那么烦?”

    “我爱你。”

    “我知道。”

    这年盛夏，严烟又喝到了童年和薛子奇常喝的柠檬味盐汽水--有眼泪的咸，有爱情的甜，柠檬味的气泡涌入身体，把胃填满，充盈心脏。

    全文完。