碗红烧肉。

     红烧肉是蒋伯伯从家里端来的，只有几块。

    坐在一旁的五岁小男孩眼馋看着却没伸手，瘦削的男人问他要不要跟姐姐说话，小男孩无声比划手语。

     父子俩一身旧年灰衣，围着灶火等待农历新年。

     方岳听懂了电话那端说的其中一句话，“你弟弟说他想你” 然后他身边的人清了清嗓子，慢慢回了句：“我知道的……” 通话结束前，方老板回头大声吼道：“老蒋，新年快乐啊，跟老陈也说声新年快乐，让他放心，兮兮在我这儿好着呢！” 陈兮从车窗玻璃上看到自己，她穿着新买的鹅黄色羽绒衣，从头到脚加起来近一千，她在这里确实是很好的。

     车玻璃上两张脸相邻，一人静静注视着另一人。

     除夕夜酒店爆满，包房是早几个月前就定好的。

     方家人口不算少，陈兮被方老板领着认人，方家长辈全都不咸不淡，方家晚辈盯着她看稀奇，但很快就没陈兮什么事了。

     菜还没上齐，酒已经过了一半。

     方老三面红耳赤拍桌子：“大哥你叫方冠军，姐你叫方亚军，我叫方季军，爹妈连取名字都偏心，这世道季军有个屁用，啊？！奥运会只认识冠军，你们说说，你们谁认识季军！” 方大姑擤着鼻子红着眼：“以前家里就我做得活最多，扫地拖地买菜做饭洗衣服，哪一样不是我做的？我三十岁就得了腰椎盘凸出，我为这个家付出少了？哦，活干得最多的是我，结果家里拆迁发大财了，得好处最多的是方冠军？凭什么啊！就凭他是儿子？！” 方老三抗议：“我也是儿子！” 方大姑：“所以爸妈是真偏心！爸最后那几年都是我给他把屎把尿，你们两个儿子除了动动嘴皮子还做过什么？结果到头来，爸没了，留的钱让我们平分，凭什么要我跟你们平分！” 方老三：“你可别造谣，我给爸把屎把尿还少吗！”