回村的路上，袁野突然在一棵老梨树前停下。

     树干上刻着歪歪扭扭的字迹：小梅到此一游。

     “这是……”邬云珠惊讶地看着那行已经随着树皮膨胀变形的字。

     “她十岁时刻的。

    ”袁野轻抚树皮，眼神温柔，“那天我们偷摘了梨，被看园子的狗追了二里地。

    ” 他突然转向邬云珠，“明天……能陪我去看看她吗？” 邬云珠握住他的手，十指相扣：“我们一起去。

    ” 夕阳西沉时，邬家小院里飘出浓郁的鸡汤香气。

     孙红英看见携手归来的两人，悬着的心终于放下：“正好，鸡汤刚炖好……” “妈，”邬云珠深吸一口气，“袁野要出趟远门。

    ” 饭桌上，袁野详细解释了边境的任务。

     邬建国听完，沉默地起身去了里屋，回来时捧着一个褪色的军用挎包：“当年剿匪用的，防水防火，你带上。

    ” 孙红英往袁野碗里夹了只鸡腿：“什么时候走？” “后天一早。

    ”袁野的声音有些发涩。

     筷子掉在桌上的清脆声响让所有人都看向邬云珠。

     她勉强笑了笑：“我去添碗汤。

    ” 厨房里，邬云珠盯着咕嘟冒泡的鸡汤，眼泪大颗大颗地掉进灶台。

     身后传来脚步声，袁野的胸膛贴着她的后背，双臂环住她颤抖的肩膀。

     “我算过了，”他的唇贴在她耳畔，“七百三十天，每天写一封信，就是一千四百六十封。

    飞鸽传书不够用，我得训练几只老鹰……” 邬云珠转身捶他胸口，却被他趁机吻住了眼泪。

     咸涩的滋味在唇齿间蔓延，混合着说不尽的不舍与承诺。

     夜深人静，邬云珠翻出压箱底的红布，就着油灯开始缝制平安符。

     针脚细密整齐，每一针都带着无声的祈祷。

     天蒙蒙亮时，她终于绣完了最后一朵云纹，将子弹壳和一张小照片塞了进去。

     那是昨天在河边，她用借来的相机拍的合影。

     次日清晨，全村人都来为袁野送行。

     老赵大爷送了一包药草，铁柱塞给他自制的匕首，连平日吝啬的王婶都拿来一罐腌菜。

     袁野一一谢过