头，兜起裙摆蹲下洗茶具。

     自来水扑到地面，溅起水花沾在芝华脚踝，顷刻间打湿了小腿。

    她熟练地洗，拎着茶具一遍遍过冷水，想着尽快脱身。

     这时节的自来水已经有寒意，没一会儿指尖就冻红了，密密麻麻的痒浮上来，但芝华顾不上冷，飞速洗完后，规规矩矩摆在玻璃桌上。

     手指滴答坠着水，裙摆也湿了大片，小腿更像是从水里探出来的，风一吹过便冷得抖。

     “妈，我片场还有事，就先走了。

    ”芝华朝外走，连手也不擦。

     她知道她的婆婆好场面，总喜欢在朋友面前使唤明星儿媳。

    芝华今日已经给足面子，婆婆也不再为难，笑得眯起眼，“你去吧，工作要紧。

    ” 黑色汽车好像近了一些，芝华拿起包裹，一阵小跑过去，碎发黏在汗湿的脸颊。

    她拉开车门，刚打开狭窄的缝隙，便赶紧挤进去，生怕被人看见车内坐着谁。

    终于坐下，才有功夫喘口气，胡乱抹开脸上的头发，递过去一个沾着湿指印的快递盒。

     “抱歉，家里长辈来了，让你等这么久。

    ”芝华说。

     程濡洱接过快递盒，随手放在身侧，没有多看一眼，说：“开车吧。

    ” 氛围似乎不太对劲，只剩下车轮转动的动静，芝华偷看他一眼，双手交叠着搓手上的水，尝试让手快点干燥。

     汽车缓缓驶离，沿着道路拐弯，喧闹的别墅逐渐消失于视野，两旁是无尽的行道树，树影漏下的阳光斑点，一闪一闪地跳动在芝华脸上。

     完全看不到别墅时，耳边传来衣物摩擦声，程濡洱的手探过来，忽拉着她的一双手，放在他干燥的掌心，一只只翻开来看，一寸寸抚弄。

     芝华感觉心脏被人捏住，一瞬提到嗓子眼。

     “手都泡皱了。

    ”他哑声说。

     原来他都看到了。

     很自然的，他们又十指紧扣，触到她打湿的裙摆，水粉色变成暗红色，丝丝凉意钻进来。

     “不该选这条裙子的。

    ”程濡洱叹口气，微微用力捏她的手。