龟玩偶的存在，还让书架里夹了一张废纸。

     等到陈宇上床的时候已经晚上十一点半了。

     他小心翼翼地上床，怕把睡着的小孩儿吵醒，小孩儿却自然地钻进他怀里，不满足似的往上钻了钻，将脸埋在他的颈窝处，睁着睡意朦胧的眼，嘟嘟囔囔地：“哥。

    ” 陈宇嗯了一声，摸摸他的头，不着痕迹地将他往自己怀里带了带，像是把他完全扣在怀中，才有些满意地搂着他闭上眼。

     两个人紧密相贴，听着彼此的呼吸，像两只抱团取暖的小动物，双双睡去。

     但陈宇做了一个梦。

     梦见妈妈站在他面前，笑着问他：“小宇，为什么不跟妈妈走？” 为什么不跟妈妈走？ 如果没有见过陈雾，他或许真的就跟妈妈走了。

     他和陈义华之间虽是父子，关系却淡薄如陌生人，维持着最基本的友好和亲近就是最好的结果。

     倘若是其他小孩儿，指不定还能围着他喊爸，喊爹，喊父亲，围着他转，找他要钱，顽皮着被他打。

     但陈宇懂事、听话、独立、自主，他是大人一个星期不在，也能准时上下学，给自己做饭，不出任何意外，还不会有任何不满，和任何其他想法，乃至包括思念都没有的人。

     因为他的存在就已经很麻烦人了。

     因为他，姥姥姥爷不能随时下地干活，必须得留家一个照看他，还要回答村里其他人好奇的：这小孩儿你们带到多大，谢谢其他人感慨这俩老人真辛苦的体谅和同情。

     妈妈说农村条件不好，陈宇什么都没说，难道让他告诉她：“妈，你忘了吗，我就是从农村来的。

    ” 他见过无法冲水的旱厕，蹲坑下满是乌黑大粪上爬满了乳白的的蛆的样子，见过臭气熏天的污水沟，见过轻轻一碰就会坍塌的，满是灰尘的房子，见过街口骨瘦如柴，瘸着腿，瞎了一只眼，还不停流血的黑狗，见过很多孩子都坐在大树下乘凉，树上的虫掉到脖子上，留下一圈红肿的痕迹。

     知道的越多，经历的越多，他越沉默。

     因为有太多理由，临到嘴边，却无从下口。

     选不出最主要的，所以一切都不重要了。

     为什么不跟妈妈回去，是因为城市里的生活吗？ 他看起来像承受不住困难环境的人吗？ 不是，都不是。