房子的钥匙，但陈山野太久没开这道门，钥匙在锁孔外刮蹭了好几下，才进了锁孔。

     屋里的摆设还是保持着他离开时的模样，地板没有太多灰尘，他知道沈青每隔一两个礼拜就会过来打扫一次。

     空调插头都被拔下来了，许久未开也不知道还能不能使，他走到落地窗，推开，迎进了一室山风。

     阮玫打量着房子，装修简约但做工细节一点都不粗糙，陈山野说这里好多年没人住，倒也不显旧。

     “你这里装修还很新啊，一点都不像二手房。

    ” “买的时候翻新过，墙是我买料子回来自己刷的。

    ” 食指在墙壁上轻抹了一道，陈山野还能记起那一年因为吴璇丽怀孕，小县城没有卖环保涂料，他特地找人从外地定了涂料回来，刮腻子、打磨、上漆都经他自己手。

     “地板也是，那时候为了省工钱，一块块都是我自己铺的。

    ” 陈山野低头，当时其实他预算紧张，应该铺瓷砖地面就算了，但他想着小孩之后总要在地上爬来爬去，木地板没那么寒凉，磕着膝盖骨也没那么痛。

     “这套房子花了你那么多心血，还舍得卖吗？”高层的山风有些大，吹乱了她的头发，吹淡了她的声音。

     “就像那天杨哥说的那样，房子一旦没人住就容易变老，等离婚判决下来后，看看价格再考慮吧。

    ”陈山野的声音也淡淡。

     陈山野打开了主卧的门，房间没有通风，空气里弥漫着一股潮味，窗帘拉得严实，依然可以看到墙角放着被白布掩去面容的大型相框。

     看了几秒，他把门关上。

     阮玫在米白色沙发上坐下，她没跟着陈山野去主卧。

     在车上时她自以为自己不介意，但进了屋子才开始心惊胆战，害怕见到陈山野的过去，那些和别人点点滴滴的过去。

     害怕见到成双成对的情侣用品，害怕看见陈山野穿着笔挺西装的结婚照，害怕自己胸腔里涌起的一阵阵酸意，像把五脏六腑泡浸在陈年老醋中。

     好在客厅餐厅被收拾得干净彻底，一丝过往生活的影子都没有留下来。

     沙发凹陷，她像陷在流沙里顺着势往陈山野身边靠近了几分。

     男人的长臂搭在沙发靠背上，弯曲的膝盖打开着，长腿快碰到茶几。

     谁都没出声，客厅里一时只有风从树叶间穿过的声音，哗啦哗啦。

     “那天晚上我还没说完的故事，你还听吗？”陈山野手指卷起一缕红丝，用指腹搓揉着尾端，像捻揉着花瓣上的脆弱经脉一样。

     “嗯，你说啊。

    ”阮玫低头玩着自己的指甲。