很温柔的粉红色，信封上贴着一些可爱的卡通贴纸，正面写着白予清亲启，很清秀好看的字迹，封口处还贴了一个红色的爱心。

     就连我也不得不承认她的审美很好，贴纸完全没有杂乱的感觉，反而让人感觉看起来很舒服。

     我不知道我哥会喜欢的女生是什么样子的，或许就是她这样的呢？我想不出有什么拒绝她的理由。

     很漂亮也可爱，喜欢上了就会主动地追求，带着少女特有的害羞和明媚，笑起来时连夕阳都要偏爱地为她镀上一层金色。

     她会牵着我哥的手逛操场，坐在球场边上的草地上陪他一起打篮球，在他渴的时候递上一瓶水，然后踮起脚尖替他擦掉额角落下的汗珠。

     她好像会把我的角色替代掉了。

     我是个旁观者，是“弟弟”。

     而弟弟应该懂事，应该为我哥有这样的吸引力而感到高兴，应该在很多年后回忆青春时一笑而过。

     是应该，而不是我想。

     我不想。

     我不想让她占有我哥，只要一想象这个画面我就感觉我的眉骨在神经性地跳痛，右手腕上缝合的伤疤仿佛又被撕裂开，回到那个在无人的森林里等待死亡到来的晚上。

     我无意识地咬着右手的指甲，直到嘴里尝到铁锈味。

     我能接受这样的结果吗？ 不能。

     可爱的告白信静静地躺在桌上，等待我宣判它最终的命运。

     厨房里传来油烟机工作的声音，那个红色的爱心贴纸被我揭下，折叠好的信纸从写着“白予清亲启”的信封里掉出来。

     娟秀的字迹呈现在我眼前。

     我的手在发抖，奶白色的信纸上沾上我指尖的血迹，让它变得肮脏而污秽。

    如同现在的我。

     我颤抖着打开它。

     【白予清： 展信佳。

     思来想去，还是决定给你写下这封信。

     你也许并不知道我，也可能注意到我在你身边默默地关注你很久了。

    不知道有没有给你造成困扰。

     暗恋是一场在半夜里无声降落的小雪，在清晨的第一缕阳光袭来的时候就把自己藏起来，伪装作从没来过。

     我常常回想是什么时候开始喜欢上你的，也许是你在球场上把球投进篮筐的时候，也许是一千米跑了第一个冲刺过线的时候，也许是你在操场上的荫蔽里歇息，阳光调皮地洒在你的侧脸的时候。

     后来我发现，这些都不够具体，我喜欢的是千千万万个