他脱了西装，把衬衣袖子挽起来，炒了一点蔬菜，煎了两块牛排，烘热了餐包。

     她在旁边看着他做，问：“峰会今天结束了吧，你哪天的航班回去？” 他没回头，仍旧低头看着煎锅里的食物，答：“在这里还有点工作，下周再走。

    ” 她说：“哦。

    ” 天慢慢地黑下来，他们坐在小餐桌边上吃饭，吃完之后又一起收拾整理。

     房间里只开了角落一盏小灯，光线幽暗。

    阿托品的药效尚未彻底褪去，她眼前的一切仍旧模模糊糊的，像是加了一层艺术化的滤镜，忽然让她有种他们一直就这样住在一起的感觉，从未分开。

     等一切都做完，又到了应该告辞的时刻，他把挽起的衬衣袖子放下来，重新扣上袖扣。

    她走过去，帮他扣另一边。

     他看着她做，却因为眼睛的关系笨拙地对不上。

    她笑，他接手过去，一直克制着不给她想办法，不试图去安排她，但终于还是说：“言谨，你考虑过辞职吗？” 她似乎并不意外他会这样讲，反问：“如果是你做了这样一次门诊手术，医生告诉你做完之后一到两天就能正常看书写字，你会放弃你的工作吗？” 他也笑了声，说：“你以为我没想过放弃吗？” “真的假的？”她不信。

     “我想过，”他说，“发信给所有人，说我不做了。

    ” “什么时候的事？”她问，其实还是不信的，但又有种隐秘的恶趣味，想象所有客户和同事看到他这样一个极其理智专业的人突然发疯说“我不干了”，会是什么样的反应。

     他没有回答这个问题，但她猜到了，忽然道：“我那时候不该那么说。

    ” 他猜到她指的是哪句话，仍旧沉默。

     她却刻意解释了一遍：“我们只是工作关系的时候，我更喜欢你，不是真的。

    让我动心的各种各样的事情都有，我只是分不清。

    ” 他却还是问：“如果我当时真的不做了，我们现在会怎么样？” “我不会让你那么做的。

    ”她回答。

     他们确实有过工作上的分歧，又因为工作不得不长时间异地。

    但她太聪明，也太珍惜自己。

    她很清楚地知道，她担不起让他为她辞职的后果。

    想象将来有一天，他对她说，你看看我曾经为你牺牲了多少？ 他评价：“你是会破坏气氛的。

    ” 她说：“嗯，我这张嘴就长这样，从小这么被说大的。

    ” 他笑起来，却还是道：