。

     “不，我不进去了。

    ”老人揩了揩泪，小外孙自己生活得很好，屋里收拾得很妥当，她一个多年没见并不亲近的姥姥，怎么好意思进去，“我听说，听说你爸来找你了，我来看看，他来找你做啥？没对你咋样吧？” 白榆摇了摇头，没说出实情：“他来我这一趟，就回去了。

    ” “那就好，那就好。

    ”老人拍拍胸口，像是放下心来，“不知道他从哪儿打听到的，要是之后还来找你，小榆，你也别心软，他欠了一屁股债，整天不干什么正经事儿，没人愿意跟他，来找你肯定也不是什么好事儿。

    ” 白榆应了声“好”。

     老人去扯自己带来的蛇皮袋，露开个口，说：“这是我从老家带来的，刨了点土豆，还有葱、韭菜、生菜、萝卜，都是家里自己种的，还有一只老母鸡，我给你弄好了，你直接炖着吃，家里自己的东西，卫生还健康，你正念着书，需要补脑子，你拿着吃。

    ” “不用了，姥姥，真不用，我自己吃不了的，我也不怎么做饭。

    ” 白榆推搡着，老人拉住他的胳膊：“你不收着，我还得带回去，大老远的，沉得很，不是让我受罪吗？听话，收着啊，又不值钱。

    ” 她又从自己裤兜里掏出个红塑料袋子，解开，里面是零零散散的现金，用橡皮筋整整齐齐地捆着。

     “小榆，我知道，你这些年自己一个人不容易，你肯定怨姥，应该的，应该怨姥，前几年我给你老师的钱你都没收，都退回来了，后来你上高中了，我也不知道你学校在哪，姥对不住你，你舅这个人死倔，年纪大了，比以前还倔。

    ” 她握着白榆的手，将塑料袋塞进他掌心，灰黄的手像干枯的树皮，不住地拍着男生：“收着吧，收着，姥不一定还能来看你几回。

    ” 老人抬起手，像是想摸摸白榆的脸，伸到一半，停住，似乎不好意思，又收了回来，叹了口气，扶着墙一个阶梯一个阶梯地离开了。

     白榆关上门，看着脚边那个有点破的蛇皮袋，想起姥姥离开前最后说的一段话。

     她说，他爸跟他妈结婚前也不了解对方，更别提喜欢，老家都是这样，到年纪了，走个流程就可以结婚了，不能不结婚，不结婚是要被人戳脊梁骨的。

    结婚后