外屋檐下的台阶，墙边放置着一个简陋的洗脸架，他拿食盐洒在粗制牙刷的毛面上，往嘴里送。

     周霁佑站在门槛后面，脚步定住。

     她手里端着刷牙杯，杯里插着一把做工精细的白色牙刷和一管市场新出的高端牙膏。

     她从未和他赶在同一时间刷牙，这是第一次，想必也是最后一次。

     他过得可真够糙的。

     余光瞥见一对细长条的小腿和服帖的五分睡裤，沈飞含着牙刷刚准备蹲到台阶边沿，转身的动作悄然停下，脖子扭转过来。

     两人互相望着，谁都没先开口说话。

     沈奶奶在存储粮食的一间里屋收罗东西，突然爆发一声火气：“我叫你跑！叫你跑！” 随即是乒乒乓乓的一连串响声，像是什么硬物在到处乱砸。

     周霁佑回头张望，沈飞抽掉牙刷，嘴里浸了盐，口齿略微不清：“奶奶，在用，棍子，打老鼠。

    ” 周霁佑没听明白：“……什么？” 沈飞抿了下嘴唇，扭头对着台阶下方的泥地吐了一口，重复：“奶奶在用棍子打……你往边上站！” 他一回过身，神情骤变，眼睛紧紧盯着周霁佑身后。

     周霁佑不明就里，正想问，耳朵倏地一动，吱吱吱吱的声音响在背后。

     她唰地扭头，凹凸不平的地面上，一个黑影在快速移动，沈奶奶手里举着一根长棍从里屋追出来。

     是老鼠，一只肥硕的大黑老鼠逃命乱窜，沈奶奶追着它一通乱打，棍子敲在地面，梆梆响。

     周霁佑未作半分思忖，一个箭步从门槛里跳出来，揪着沈飞的衬衫料子躲到他身后。

     她很安静，不叫不嚷，但她分明是怕的，沈飞可以清晰地听见她上下急促的呼吸。

     山里中午最热时有三十多度，早上却大打折扣，微风清凉，光裸手臂站屋外，会很冷。

    正因为此，她一下一下呼出的气流显得格外滚烫，穿透他薄薄的衬衫抚在后背肩胛骨的位置，仿佛能把皮肤熏化了。

     沈飞能微微感觉到她侧身贴上来的纤细轮廓，他如同被点了穴，浑身僵硬。

     老鼠没能跑出屋外就被沈奶奶一棒诛杀。

     沈奶奶把死老鼠处理走，跨过门槛出来时，周霁佑看见簸箕里黑红的一滩，眼睛立刻埋在沈飞蝴蝶骨中间，一时间，鼻端的呼吸皆是他衣服上清淡的肥皂味。

     沈飞一手握着牙刷把儿，一手举着一个颜色发旧的塑料杯，机械地转动一下脖子，向背后看，“别怕，已经走了。

    ” 周霁佑如梦惊醒，手松开，退后一步，嘴上逞能，说：“谁怕了。

    ” 沈飞：“……”