脊平稳起伏着。
一秒。
两秒。
叁秒。
她被困在情绪的临界边缘，进退两难。
唯有眼泪无声地落下，一滴一滴打湿了母亲后背的衣料。
就在这时——
母亲终于开口了。
“为什么不让我看你？”
声音很轻，却像忽然落入水面的石子，轻易搅乱了闻妄雪内心那团积蓄的情绪。
“明明想靠近，却又偏要装作抗拒。
”
“害怕被看穿，却又渴望我回应你。
”
母亲顿了一下，仿佛叹息，又像在怜惜：“……小雪，你总是这样。
”
闻妄雪瞬间僵住，眼睛瞪大，像被撕开了伪装的外壳。
可还来不及退开，母亲已经缓缓转过了身。
她不敢抬头，只能僵在原地，任那道熟悉的气息一点点逼近。
床垫微微下陷，一只掌心稳稳落在脸颊上，有些冰凉，却又意外地温柔。
“你在发抖。
”母亲说，指腹拭去她眼角的泪珠，仿佛在替她掩去脆弱，“烧还没退。
”
闻妄雪下意识想躲，却被另一只手稳稳托住了脖颈，不容她退开。
母亲低下头，视线落在她脸上，语声低柔：
“听我说，好吗？”
闻妄雪怔怔地看着她，没有应声。
母亲没有立刻继续说下去，只是伸手替她拢了拢耳边垂落的发丝。
“我不擅长说这些，”她说，“但我会试试。
”
“我……”她顿了一下，似乎在斟酌措辞，又继续道，“我知道你怨我。
”
“……也知道我曾对你造成了很大的伤害。
”
“你小时候的反应，我并非无知。
你哭、你靠近、你等待，我都知晓……”
“但当时的我，确实未放在心上。
”
这句话刚一落下，身前的少女已经攥紧了她的衣角，力度大到指节发白。
“……别说了。
”闻妄雪打断她，声音发紧，带着强烈的不安与慌张，“我，我不想听这些……！”
闻夙渊垂眸看她，没有多言，只是低头，在少女的唇上落下一个极轻的，安抚性的吻。
唇分开时，她淡声道：“我知道有些话会让你难受。
但你该听完。
”
“就一会，好吗？”
少女没再出声，却依旧急促喘息着。
闻夙渊稍作停顿，继续道：
“并不是你做错了什么，而是当时的我……确实没有‘心’。
不是比喻，也不是夸张，而是事实。
那时的我，没有真正的情感。
”
“对纯血而言，七情六欲是可以知晓，却无法被感应的概念。
你是我的女儿，我知道，就如我知道白昼之后是黑夜。
这是事实，却不会扰动我。
”
“但后来，开始出现变化。
”
“我……开始对你