容凌拆开信封，展开信纸，见到纸上娟秀而不失沉着字迹的瞬间，心头猛地颤了下。

     是钟书意，她还好好活着。

     容凌原以为自己已经将这人埋在记忆之中，而如今吹开蒙在上面的那层薄灰，钟书意的眉眼就清晰地浮现在她眼前。

     信上只有寥寥数语：“阿凌，展信佳，一切安好，勿念。

    ” 容凌原本脸上的笑僵住了，恨恨将它揉成一团，掷到桌上。

     真要自己勿念，那她又何必山长水远地托人寄这封信过来，岂不是多此一举？ 容凌脑海中空空乱乱的，坐到椅子上，窗外传来低年级学生们合唱校歌的声音：“西山苍苍，滇水茫茫，这已不是渤海太行，这已不是衡岳潇湘……” 她置身学校的一间校舍，四处漏风漏水，斑驳的墙上歇着一只比掌心还大的蜘蛛。

     这里的环境，处处比不上曾经的容宅，却也不是没有好处，至少听不见炮火轰鸣，看不见颠沛流离，环境叫人前所未有的安宁。

     容凌坐了会儿，又鬼使神差地伸手，将那封信纸拿起来，拆开，用掌心细细抚平。

     这信纸算不得干净，上面沾着泥，还有某种深褐色的痕迹，似是晕染开的血滴，边页也卷翘着，被容凌白皙的手指衬得分外不堪。

     容凌将信看过一遍，没忍住，又看了第二遍。

     最后，她将它叠好，放进书桌的抽屉里，压在一堆课件的最下方。

     此后，她总是能收到钟书意的来信，有时相隔几个月，有时是一年多。

     信上大多只是寥寥数语，叫容凌不必替她担心。

     谁担心她了？ 她连这些信都懒得回一次。

     容凌一边这样想着，一边将它们收纳在书桌抽屉的同一个角落。

     信封一天天堆积变厚，从大学毕业后，容凌离开学校，又前往重庆与父母汇集，也不知钟书意的人是怎么找到她的。

     容太太无意间得知钟书意寄给容凌的信，止不住叹气：“唉，也不知这战乱什么时候能结束？” 正在擦拭台灯的容凌动作一顿：“总会结束的。

    ” 到那时候，等钟书意回来，容凌定要当面问问她，给自己寄这么多信，偏又不肯在上面多说几句话，究竟是什么意思？ 可一晃过去八年，除了钟书意的信，容凌也没等到她本人。

     报纸上的消息每日都在变化着，日本人早已战败退出，容凌又随着父母，一家人迁至南京，战事却仍未结