站一会儿，看楼下晒被子的阳光。

    吃一颗维生素d，开窗通风，给日程本划好格子，写下一整天的计划。

    上午学习，下午看资料，晚上会关掉手机一个小时，在笔记本上写东西，然后随机选一部电影看。

     有时候她在剪一些纸页，有时候摊开地图，不知道在对照什么。

     有天中午，家里座机响了，时岚看了一眼来电显示，把电话拔了线。

     傍晚她看了一部老电影。

    故事里的人注定要被牺牲，他们长大、恋爱、挣扎，但最终都逃不出命运的笼子。

    没有人真正抗争过，也没有人逃走。

    他们只是照规矩生活，照规矩死去。

     电影结束前十分钟，女主角站在原野边缘，对着铁丝网外沉默很久，说：“生命都会终结，也许没有人真正明白自己的遭遇，或觉得自己活得足够。

    ” 那句台词说完时，屏幕上是漫天的灰色秋风，和一块空旷荒芜的土地。

     不知道心底什么被触动，时之序在房间里哭得稀里哗啦，拿起笔记本，反反复复，却写不下一个字，最后只是整夜未眠。

     第二天，阳光从窗外斜斜洒进来，暑假快要过半。

     时岚还没来得及开口问她，她就主动说，她愿意接那个电话。

     这天刚好是她的十七岁生日。

     -- 林璐瑶总算等到了时之序松口答应出门，她差点没忍住要上门绑架她。

     时之序向来不爱热闹，这个生日聚会因此显得小而随意，只有林璐瑶、秦谦宇，还有一个不知从哪冒出来的陈知远。

     她很意外没看到江燧，时之序只解释说他最近打工比较忙。

     几个人凑在一起，气氛倒是没想象中尴尬，反而带着一丝微妙的轻松和熟悉感。

     吃过饭，林璐瑶兴奋地提议要去酒吧。

    时之序有些犹豫，但看着大家期待的眼神，还是答应了。

     酒吧叫“夜间飞行”，时之序总觉得这名字眼熟。

     它藏在岭澜老街的一条不起眼的小巷里，门口挂着低调的图标霓虹灯，伴随着隐约传来的低沉爵士乐声，像是城市深处的秘密。

     她们多少有点拘束，秦谦宇倒是熟门熟路地和服务员要了个卡座，然后各自点了酒坐下。

     吧比想象中人少安静，灯光昏黄，混着木香。

     时之序突然想起，“夜间飞行”这个名字，她和