说：“五分钟。

    ” 我走近几步，在距离只有一两米距离时停下，宋城的脊背挺得笔直，一言不发地凝视着我。

     这短暂一面来之不易，我没有奢侈到用沉默来挥霍它，开门见山道：“你瘦了。

    ” 这句话的绝妙之处在于，对任何一个许久没见的人都可以拿来使用，好勾出下个话题。

    就像他曾经记下的中医单子，不论材料有多复杂繁琐，上面总得有一个药引。

     更何况，他确是瘦了。

     眉眼深深凹陷下去，显得冷肃起来。

    然而眼神很平静，平静得十分悲伤，几乎令人呼吸一滞。

     “在那儿总不会像在家一样自在。

    ”他说，“俊彦，我要走了。

    ” 我不清楚宋城有没有得知我在整件事情中的作用，但亦没有将隐秘全盘托出、招揽仇恨的喜好，闻言问：“是你父亲派人来接吗？” 他点头，我也不知道还能说些什么，只好站在原地，讪讪道：“那我就放心了。

    ” 风从我们之间穿过，宋城低声说：“我在受审的时候，想了许多要问你、要对你讲的话，可现在你站在面前，什么都说不出口。

    ” 我张了张嘴，发不出声音。

     “这次走后，我可能要听父亲的话，老实在金城呆一辈子，再也不会回来。

    可惜，本来想给你一段美好记忆的，结果什么都没办成。

    ” 他望向我，棕色瞳仁和梦中的颜色相同，却彻底失去了那种温度。

     我的心肝脾肺顿时仿佛被人绞作一团，乱糟糟沉甸甸，坠在身体里，叫人喘不上气，还要长长久久地疼痛。

     胸口的空洞愈来愈大，直到难以忍受的地步。

     宋城忽然问：“俊彦，你有什么要对我说的吗？” 我闭上眼睛。

     在洗手间和他的第一面。

     亚娱休息室里差点撞上的瞬间。