虽然学生时代，一直都是林夕隐这个学渣抱秦阅大腿，但真正进入到事业领域以后，两个人的角色却恰恰颠倒了个。

     因此，于情于理，秦阅都没法拒绝林夕隐的突然到访。

     “你怎么来了？”秦阅坐电梯下楼，一直到看见林夕隐吊儿郎当的笑脸时，都没有消掉被打断工作的烦躁。

     不过林夕隐早习惯了秦阅的脾气，丝毫不在意，他臂弯挂着自己的西装外套，领带打得松松垮垮，身上还有刺鼻的女人香水味，看见秦阅就伸手搭上了对方肩膀，“来看看你啊，我这一听说你从山西回来，马不停蹄就来请安，你丫怎么一点都不感动啊？” 秦阅用了十成力把林夕隐的胳膊打开了，“少废话，我忙着呢。

    ” 王忱这间办公室也是指纹密码锁，秦阅用指纹开了门，办公室里一阵久不被人踏足的尘土味。

     林夕隐登时骂：“操，这什么地方。

    ” 秦阅也没想到开门是这个景象。

     他记忆里，王忱的办公室，永远有王忱习惯用的墨水香。

    他爱吃水果，屋子里有时候还有果香。

     办公室朝阳，北京的室内永远不会潮湿，阳光洒满时，屋子里更是有扑面的暖意。

     王忱的办公桌上原本摆着一瓶富贵竹，没有鲜花的娘气，却又有特殊的温柔。

     这些所有的细节，曾经都能在冷漠诡谲的办公气氛中，为秦阅提供一处关于“幸福”的存在。

     而此刻，花瓶里的水早干了，枯黄的竹叶落在桌上，落在地上。

     北京的仲夏，原来也不常日光满溢。

    譬如今日，窗外铅云低垂，仿佛在酝酿一场滂沱的雨。

     这一切，都映得尘灰更灰。

     原来已经过去这么久了，秦阅突然意识到。

     王忱去世前上映的电影彻底消失在了公众的视野。

     他曾经筹划中的新片也被无限制搁浅。

     公司合作的导演没有人不识趣地站出来说想拍，已经洽谈得差不多的演员也没有人敢拨个电话来问还要不要留档期。

     整个世界的繁忙与急躁迅速吞噬了那些悲伤的影子，存在也好，离开也罢，没有一个人再去挂念和在乎。

     死亡的可怖并不在于疼痛，而在于消失。

     秦阅愣了几秒，最后说：“这是王忱的办公室。

    ” “……” 秦阅没在意林夕隐的失言，他径直进来开了窗，公司里都是中央空调，倒还不至于让房间太闷热和过度不通风。

     可惜，没有他和王忱来开门，保洁都没法进来清扫，几个月没人用过的地方，沙发和桌子上都落了一层土了。

     林