手机上的天气软件中输入县城的全名，梁靳深预先了解着当地的天气。

     “难得一路晴天。

    ”他对着曲邬桐展示手机屏幕上那个明晃晃的32°。

     曲邬桐也惊讶：“居然没有下雨！” 生活在小镇上，就像生活在某头不知名鲸鱼的肚子中。

     潮湿闷热，时不时还会毫无预备地被一场突如其来的雨水浇湿。

     在书包侧边袋中随身放入一把雨伞是县城学生无需教学就领悟的小镇生活守则。

     可曲邬桐早上总是赖床，每次早读几乎都是踩点到，根本没有多余的注意力来关注雨伞有没有安安稳稳躺在书包里。

     屋漏偏逢连夜，几场夏季对流雨总是精准地在她忘记带雨伞的时刻落下。

     曲邬桐的解决办法主要靠淋雨，等雨停与林之澄。

     如果林之澄那天是父母来接送，那她就会把雨伞借给曲邬桐；如果林之澄是自己回家，就会绕一段远路撑伞送曲邬桐回家再离开。

     曲邬桐总觉得爱情与友情的界线很模糊，有的爱情像友情，有的友情像爱情。

     在县城独自生活的很长一段时间中，曲邬桐总是提心吊胆，害怕林之澄不再喜欢她。

     林之澄用《我的天才女友》来譬喻曲邬桐，曲邬桐也将《油炸绿番茄》赠予林之澄。

     在相依为命的几年中，奶奶曾给曲邬桐起过一个小名“柿柿”。

     不是“柿子”的“柿”，而是“西红柿”的“柿”；奶奶希望她有一颗鲜红的心脏。

     一个名字就是一个符号，“柿柿”是独属于她与奶奶的接头暗号。

     而奶奶去世后，知晓这个暗号的权利让渡给林之澄。

     高三毕业暑假，曲邬桐与林之澄反反复复看了不下五遍的《油炸绿番茄》 纸片花园，红色雨伞，假圣经誓言与恶作剧婚礼，两人能够如同背诵语文高考必背古诗词一般默读电影中的每一个剧情