来客叹了一口气，用颤抖的手把东西包在手绢里，什么话也没说，甚至没点一下头，扬长而去。

     隔壁的房门打开，科尔巴科夫走了进来。

    他脸色苍白，神经质地晃着脑袋，像是刚刚喝了一杯苦药。

    他的眼睛里闪着泪光。

     “您到底给过我什么东西？”帕莎冲着他责问，“请问，什么时候给的？” “东西……算得了什么？”科尔巴科夫说着又晃一下脑袋，“上帝！她在你面前痛哭流涕，低三下四……” “我来问您：您到底给过我什么东西？”帕莎嚷道。

     “上帝，她高贵，骄傲，纯洁……还想下跪……求你这种娼妇！唉，是我把她逼到了这一步，都是我的罪过！” 他抱住头，呻吟着说： “不！我永远不能原谅自己！永远不能原谅！滚……贱货！”他厌恶地大声呵斥着，急忙从帕莎身旁往后退，用颤抖的手推开她，“她竟想下跪……求谁？求你！啊，上帝！” 他很快穿好衣服，厌恶地躲着帕莎，向大门跑去，走了。

     帕莎躺下后开始放声大哭。

    这时她已经心疼自己一时冲动交出去的东西，同时感到一肚子的委屈。

    她回忆起三年前有个商人无缘无故就把自己打了一顿，想到这里，哭得更伤心了。

     （1886年） 万卡 万卡?茹科夫是个九岁的男孩子，三个月前被送到鞋匠阿利亚欣家当学徒。

    圣诞节前夜，他没有躺下睡觉。

    他等到老板夫妇和师傅们外出做晨祷后，从老板的立柜里取出一小瓶墨水和一支安着锈笔尖的钢笔，在自己面前把一张皱巴巴的白纸铺平，写了起来。

    他在写下第一个字以前，好几次胆战心惊地回头去看了看门口和窗子，斜起眼睛偷看一眼黑乎乎的圣像和圣像两旁摆满鞋楦的架子，时不时叹口气。

    那张纸就铺在长凳上，他跪在长凳前。

     “亲爱的爷爷康司坦丁?玛卡雷奇！”他写道，“我在给你写信。

    祝您圣诞节快乐，求上帝保佑你事事如愿。

    我没爹没娘，单剩下你一个亲人了。

    ” 万卡的目光转到了黑乎乎的窗子，窗上映着蜡烛的影子。

    他脑海中出现爷爷康司坦丁?玛卡雷奇栩栩如生的形象。

    爷爷是地主席瓦烈夫家的守夜人。

    他是个矮小精瘦、手脚异常灵便、爱动的小老头，