但一言不发。

    由于他总是板着脸不说话，眼睛望着盘子，城里人就给他起了个外号，叫他“傲慢的波兰人”，虽说他根本就不是波兰人。

     对于戏剧和音乐会这类娱乐活动，他向来不参加，可是每天晚上都打牌，一玩就是三个小时，玩得兴致勃勃。

    他还有一样消遣――他是在不知不觉中渐渐地迷上玩牌的――每到晚上，从一个个口袋里掏出行医得来的钱，这些花花绿绿的票子有的带香水味儿，有的带醋味儿，有的带薰香味儿，有的带鱼油味儿。

    这些票子胡乱塞在各个口袋里，有时约莫有七十个卢布。

    等到积攒到几百，他就送到信贷合作社存活期。

     在叶卡捷琳娜?伊凡诺夫娜外出求学的四年间，斯塔尔采夫只去过图尔金家两次，还是应薇拉?约瑟福夫娜之请去治她的偏头痛的。

    每年夏天叶卡捷琳娜?伊凡诺夫娜都回来度假，但他一次也没有见到她，不知怎么的，每次都错过了。

     四年就这样过去了。

    在一个宁静温暖的早晨，一封信送到医院里。

    信是薇拉?约瑟福夫娜写给德米特里?姚内奇的。

    信上说，她很想念他，请他务必光临以便减轻她的病痛。

    况且今天是她的生日。

    信下面有一行附言：“我也和妈妈一样，邀请您。

    卡。

    ” 斯塔尔采夫考虑一番后，傍晚驱车到了图尔金家。

     “哎呀，您好啊，有请！”伊凡?彼得罗维奇眉开眼笑地欢迎他，“蓬茹杰[103]！” 薇拉?约瑟福夫娜已经老多了，头发也白了。

    她握住斯塔尔采夫的手，不自然地叹口气，说： “大夫，您显然不想对我献殷勤了，老不到我们家来。

    我太老了，配不上您。

    不过，现在回来了一位年轻的，也许她会比我幸运。

    ” 科季克呢？她瘦了些，白了些，变得更漂亮、更苗条了。

    但她已经是叶卡捷琳娜?伊凡诺夫娜，不是当年的科季克了：在她身上已经没有昔日的蓬勃朝气和天真烂漫的神态。

    现在她的目光和举止间流露出一种新的表情――胆怯和愧疚。

    仿佛在这里，在图尔金家里，她像在做客。

     “多年不见了！”她说着，把手递给斯塔尔采夫。

    看得出来，她有点儿心慌意乱。

    她好奇地细细盯着他的脸，继续道：“您可发福了！您晒黑了，壮实了，不过总的来说变化不大。

    ” 现在他还是喜欢她，非常喜欢她，不过，她身上好像缺了点儿什么，或者说多了点儿什么―― 究竟是什么，他自己也说不清，但有种东西妨碍了他，使他没有了以前那样的激情。

    他不喜欢她那苍白的脸色，那新的表情、淡淡的笑容和说话的声音。

    又过了一会儿，连她的衣服和坐着的圈椅他