间不大，等她真的来到这里，才发现比看上去更小。

     房间内最大的物件莫过于靠墙的那张床，被子迭得整整齐齐，床单上一丝褶皱都没有，视线偏移，陈榆很快看见了床头的那串铃铛。

     “……” 先前她是觉得小宝的笼子好像少了些什么，完全忘了自己曾经送过一串铃铛，眼下在宋池房间里看见，说不上来惊讶，只是有些意外，没想到宋池连小宝的东西都拿。

     房间的窗户朝向店后的空地，绿荫浓密，一棵黄桷树的树冠几乎遮住了所有视线，静谧的夏日午后，宋池的房间有一种让人困倦的魔力。

     她拉开书桌前的木椅坐下，伸脚时碰到了一堆硬物，低头才看见脚边和书桌旁都放着书，一摞摞的资料，被它们的主人细致地分好了类。

     书桌下面有两个抽屉，陈榆随手打开，一个抽屉里整整齐齐地放着笔记，她拿起来翻了几页，全是各科的题集。

     另一个抽屉在最下方，陈榆拉到一半，滑轮卡了一下，她差点以为自己拉坏，好在只是滑轮有些陈旧，顺利拉开后她便看见了一个“空荡”的抽屉。

     抽屉里的东西太少，一个本子，一个项圈，一张照片，静静地躺在抽屉里，在这个狭窄拥挤的房间难得拥有着宽阔的空间。

     照片是那张她和宋池在毕业晚会上的合照，不知道什么时候被宋池打印了出来，和项圈放在一起。

     至于本子，在陈榆翻开之前，她没想过里面会是宋池的日记。

     日记的时间跨度很长，似乎是从宋池来到这个房间开始，记录的日子并不连续，几天一次，每次不过零散的几句话。

     五年前的叁月，宋池来到这个房间的第一天，在这里写下了他第一篇日记： 【叁月二十日/阴】 背好痛，睡不着。