我擅长的事，让我有理由继续呼吸。

     女神进了浴室，门闔上那刻，水声随即响起。

    像雨声，像心跳，像什么即将开始的前奏。

     我专注地补兵、支援、看小地图，像在证明什么，也像在逃避什么。

     过了不知多久，直到敌方主堡炸裂，火光闪烁，我才猛然发现——她已经出来了，坐在床沿，擦着头发，看着我。

     妆卸了，灯光底下的她皮肤带点黯淡，少了化妆时的细緻光彩，但多了一些真实感。

     那不是虚拟世界里的女神，是有体温、有毛巾包着头发、脚上还踩着拖鞋的她。

     我们又说又笑闹了一会儿，终于到了该睡觉的时候。

     她没说什么「你睡床上、我睡地上」那种无聊的客套，只是拍了拍床铺说：「睡吧。

    」 我没多问，就躺了下去。

     我们肩贴着肩，手臂偶尔轻触。

    时间慢了下来，空气也屏息以待。

    只有彼此的呼吸声，和门缝外微弱的电视声，提醒着这还是人间。

     我们都还醒着，却谁也没有动作。

    只是在等待某种讯号，或某种勇气。

     然后她翻了个身，动作轻柔，像是邀请，更像是在挑衅。

     我伸出手，轻轻搂住她，把她拉进怀里。

     下一秒，一双唇贴了上来，温热、柔软，无声地宣告某个界线被越过了。

     什么都没说，什么也不需要说。

     我们在彼此的寂静里，缓慢而确定地，移动到了同一个时区。