行车，上头落着灰尘，铁锈斑斑。

    、 记忆忽而飘回从前。

     那年高二放学，铺满金色落叶的街道旁，她急刹住摇摇晃晃的自行车，从车上慌乱地蹦下来。

     她看向一旁气定神闲正笑着看她的白衣男生，努力淡定解释：“主要是……是这个车刹车感觉不太灵，我昨天骑的时候还好好的。

    ” 谢祁琛俯身看她，勾起唇角： “檀茉” “都多大的人了还不会骑自行车，丢不丢人？” 她脸红瞪他：“反正你就嘲笑我笨呗……” “是挺笨的，意料之中。

    ” 她转头就想走，就见男生接过自行车，抬手揉了下她发顶，笑意从眼底荡开： “不会骑没事，坐后面，哥哥带你回家。

    ” 那天，她心跳彻底被他弄乱。

     檀茉看了眼自行车，转头问走过来的张妈：“张妈，那自行车还能骑吗？” “你要骑吗？你上大学后那车就扔那里了，链条掉了还没拿去修呢，你要骑我明天叫人拿去修。

    ” “不用了。

    ” 檀茉面无表情：“扔了吧。

    ” 某些男人就像这生锈的自行车，骑又不能骑，跟个废铜烂铁一样占地方，还不如趁早处理掉。

     檀茉扭头上楼。

     张妈疑惑，这孩子怎么了？ 檀茉一个人回到房间，坐回床上，再度想起谢祁琛。

     从十六岁那年她第一次看到他站在香樟树下的清隽身影开始，到她得知他已经飞往国外、蹲在街头哭得不能自已的那个下午，和他有关的记忆如关不上的闸，一帧帧在脑海中不断播放。

     从前，他就像个哥哥般宠着她，护着她，给她别人从未给过的温暖和安全感。

     是他摸着她的头，告诉她：“以后不知道了怎么办就来找我，我在这里。

    ” 是他在得知她被檀之婉排挤、以及她的家世和在檀家的遭遇后，抹掉她的眼泪，温柔哄她： “别人不心疼茉茉没关系。

    ” “以后我来疼。

    ”