明天怎么行？”奥莉加?伊凡诺夫娜问，吃惊地望着他，“明天怎么来得及？明天头班火车早上九点开，婚礼在十一点举行。

    不，亲爱的，要今天回去，一定得今天回去！如果你明天来不了，那就找个人送来。

    好了，去吧……很快就有趟客车要经过这里。

    别误了火车，亲爱的。

    ” “好吧。

    ” “唉，我真舍不得放你走，”奥莉加?伊凡诺夫娜说，泪水涌上她的眼眶，“唉，我这个傻瓜，干吗答应那个电报员呢？” 戴莫夫匆匆喝了一杯茶，拿了一个面包圈，温和地微笑着，上车站去了，那些鱼子酱、奶酪和鲑鱼，都让那两个黑发男子和胖演员消受了。

     四 六月里一个宁静的月夜，奥莉加?伊凡诺夫娜站在伏尔加河上一条游轮的甲板上，时而望着水面，时而望着美丽的河岸。

    她的身旁站着里亚博夫斯基，对她说，水上黑黝黝的阴影并非阴影，而是梦。

    又说，这魔幻般的水域和它神奇的闪光，这无边无际的天空，以及忧伤而沉思中的河岸，都在诉说着我们生活的空虚，昭示着人世间存在一种崇高而永恒的幸福；在这样迷人的月夜，人若能忘却自己，死去，变成回忆，那该多美好！过去的岁月庸俗而无趣，未来也毫无意义，人的一生只能巧遇一次这美妙的夜晚，它也很快就要消逝，进入永恒――人活着又为了什么呢？ 奥莉加?伊凡诺夫娜时而聆听着里亚博夫斯基的呓语，时而聆听着夜的宁静，心里却想着：她是永生的，永远不会死去。

    这前所未见的绿宝石般的河水，这天空、河岸，这幢幢黑影和充溢她心田的难以自抑的欢乐，都在告诉她：有朝一日她会成为伟大的艺术家；在那遥远的地方，在月夜的那一边，在无边无际的天地间，等待她的将是成功、荣誉和人民的爱戴……她久久地凝视着远方，似乎看到了蜂涌的人群，辉煌的灯火，似乎听到了庆典上凯旋的乐曲和人们的欢呼声，她自己则穿一袭白色长裙，鲜花从四面八方撒到她身上。

    她还想到，跟她并排站着、伏在船侧栏杆上的这个男人，是真正的伟人，天才，上帝的宠儿……迄今为止，他所创作的全部作品都那么优秀、新颖、不同凡响，日后他的稀世奇才完全成熟，他的创作将无限高超，令世人倾倒。

    这一点，从他的脸、从他的表达方式，从他对大自然的态度就表露无遗。

    关于阴影和黄昏的情调，关于月光，他都说得与众不同，用的是自己独特的语言，这一切使人不由得感受到他那种驾驭大自然的魅力。

    他本人风流倜傥，极富独