“哼！”画家皱起眉头，“画完！难道您以为我这人就那么蠢，就不知道自己该做什么！” “你对我的态度变化真大！”奥莉加?伊凡诺夫娜叹了一口气。

     “嘿，那就好。

    ” 奥莉加?伊凡诺夫娜的脸上一阵抽搐，她走到炉子旁边，哭了起来。

     “对，现在缺的就是眼泪。

    算了吧！我有成千上万种理由哭，但就是不哭。

    ” “成千上万种理由！”奥莉加?伊凡诺夫娜呜咽着说，“最根本的理由就是您已经把我当成了累赘。

    是的！”她说完，放声大哭起来，“说实在的，您现在已经为我们的爱情感到羞耻。

    您想方设法提防被那几个画家知道，其实是瞒不过去的，他们早就知道了。

    ” “奥莉加，我只求您一件事，”画家央求道，一手按着胸口，“只求一件事：别再折磨我！此外，我对您别无所求！” “那您起誓，说您现在仍然爱我！” “这太折磨人了！”画家咬着牙一字一顿地说，他跳了起来，“到头来我只好去跳伏尔加河，要不然发疯！你饶了我吧！” “好啊，您杀了我吧，杀了我吧！”奥莉加?伊凡诺夫娜嚷起来，“动手呀！” 她又号啕大哭起来，跑回隔间去了。

    雨水打在农舍的干草顶上，响起沙沙声。

    里亚博夫斯基抱着头，在小屋里踱来踱去。

    后来他一脸果断的神色，似乎想对谁证明什么，戴上帽子，扛上猎枪，出了农舍。

     他走后，奥莉加?伊凡诺夫娜躺在床上哭了很久。

    她首先想到，最好服毒自尽，让回来的里亚博夫斯基发现她已经死了。

    想象又把她带回自家的客厅，带回丈夫的书房。

    她想象着自己一动不动地坐在戴莫夫身旁，享受着身心的安宁和洁净，到了晚间坐在剧院里，听马西尼[22]演唱。

    她想念文明，想念城市的繁华，想念那些名人，想得她愁肠寸断。

    进来一位农妇，不慌不忙地生炉子做饭。

    烟熏火燎，空气被烟熏得变成了淡蓝色。

    画家们回来了，高筒靴上沾满了烂泥，脸上挂着雨水。

    他们分析画稿，聊以自慰地说：伏尔加河即使遇上恶劣天气，也自有它的魅力。

    那只廉价的挂钟在墙上滴答作响……冻僵的苍蝇聚在放圣像的屋角里嗡嗡乱叫，可以听到板凳底下那些厚纸板中间有蟑螂爬来爬去…… 里亚博夫斯基直到太阳西下才回到农舍。

    他把帽子往桌上一扔，也没有脱下脏靴，脸色苍白、疲惫不堪地坐到长凳上，立即闭上眼睛。

     “我累了……”他说，动了动眉毛，竭力想抬起眼皮。