“我的朋友，”邮政局长提心吊胆地对他说，“原谅我提个不礼貌的问题：您手里有多少积蓄？” 安德烈?叶菲梅奇默默地数完钱，说： “八十六卢布。

    ” “我问的不是这个，”米哈伊尔?阿韦良内奇还没领会医生所说的话的意思，慌乱地说，“我问的是您总共有多少存款？” “我不是说过了吗？八十六个卢布……此外再没有钱了。

    ” 米哈伊尔?阿韦良内奇向来认为医生为人诚实、高尚，但一直怀疑他手里少说也有两万积蓄。

    现在才知道安德烈?叶菲梅奇已成了乞丐，生活无着，不知怎的他忽然抱住了自己的朋友，号啕大哭起来。

     十五 安德烈?叶菲梅奇搬到小市民别洛娃家的一栋有三扇窗的小房子里。

    房子只有三间屋，另有一个厨房。

    其中有两个房间窗子临街，由医生租用，达留什卡、女房东和她的三个孩子便住在第三个房间和厨房里。

    有时女主人的相好来过夜，这个汉子喝得醉醺醺的，整夜吵闹，吓得孩子们和达留什卡胆战心惊。

    他一来就坐到厨房里，要酒喝，大家都感到很别扭。

    医生可怜三个哭哭啼啼的孩子，把他们带进自己房里，让他们睡在地板上，他感到莫大的快慰。

     他照例八点钟起床，喝过茶便坐下来阅读旧的书报杂志。

    他已经没钱买新书了。

    也许是书旧了，也许是环境变了，总之读书再也引不起他极大的兴趣，而且很快就使他厌倦了。

    为了不虚度光阴，他把旧书编出详细目录，再把小小的书目标签贴到书脊上，这件机械的琐碎工作他倒觉得比读书更有意思，让他乐在其中，不再多去思索，时间反而因此过得很快。

    他甚至到厨房里坐下，帮达留什卡削土豆，在麦粒中捡小石子，他干起来也兴趣盎然。

    每逢星期六和星期日，他必定去教堂。

    他在墙根儿站住，眯着眼睛，听唱诗班唱诗，想想父亲，想想母亲，想想大学生活和宗教信仰，倒也心境恬静而忧伤。

    离开教堂的时候，他总惋惜礼拜仪式结束得太快。

     他曾两次去医院看望伊凡?德米特里，想再跟他谈一谈。

    但是那两次伊凡?德米特里都异常激愤、生气。

    他要求医生不再来打扰他，因为他早已厌恶空谈了。

    说是，他受尽了苦难，为此他向那些该诅咒的无耻小人只求一种酬赏――单独囚禁他。

    难道连这一点他也要遭到拒绝吗？当安德烈?叶菲梅奇向他告别、祝他晚安时，两次他都粗鲁地回答说：