夜风将车窗外的灯影拉长，回到家的路像是被夜色轻轻包裹着，车厢里一度沉默。

    白云游靠着窗，脑中却还残留着晚餐桌上的烛光、酒杯、他偶尔沉沉的注视——那种沉静之下藏着火焰的眼神，她看得出，却不敢看透。

     门“啪嗒”一声合上，瞬间隔绝了外界的喧嚣。

     还没来得及换鞋，白云游的后背就猛地贴上了门板。

    冰凉的触感让她下意识一颤，却很快被一股炙热包裹。

     江砚沉的气息瞬间逼近，像野火扑面而来。

    他的手臂扣住她的腰，宽厚有力的手掌透过薄薄的布料传来滚烫的温度，几乎让她无法站稳。

     西装已经被他扔在玄关，衬衫的袖口被随意地卷起到小臂，露出线条流畅的前臂与跳动的青筋。

    那只手攥得很稳，却又克制地没有用力，像是在以一种近乎强迫又隐忍的方式拉近彼此的距离。

     白云游几乎是被他整个托住，像是贴在一扇灼热的铁门上，一时有些恍惚，喘息还未平稳，唇上已然被攫住。

    唇齿相贴的瞬间，她只觉得天旋地转，酒意未散，呼吸全部被他夺走，身体轻得像是悬浮在空气中。

     他的吻不同于晚餐时的温和试探，吻落下时带着明显的情绪，既不是礼节性的温存，也不完全是欲望的宣泄。

    是混杂着占有与试探的焦灼，是从餐桌上延续至此的压抑情绪的爆发。

    她被吻得措手不及，背后的门冷冰冰的，身前的体温却炙热得要将她烧穿。

     唇舌交缠时，她下意识地想推开他，却又因为呼吸不畅而抓紧了他的衣襟，微凉的指节像是不小心擦到了他火热的皮肤，反而被烫得一颤。

     她不知道该怎么回应，只能靠着身体的本能一点点地去学，去接住那细密而密集的情感攻势。

    江砚沉察觉到她的僵硬，开始是落下密密麻麻的吻，不轻不重地吻着嫣红唇瓣，像是潮水悄然漫过礁石。

    他吻得极慢，又很重，密密麻麻地，缱绻而温柔，像是一种带着耐心的教导。

     她的睫毛轻颤，眼神有些迷离，大脑宕机般空白。

    接着，他往下落吻，在她还来不及反应的时候，他的唇贴上她的下唇，轻轻一含，轻啃着，带着些微酒气的呼吸打在她脸侧，烫得她心头发麻。

     她本能地想躲，但肩膀被他按住，稳稳地困在他胸膛与门板之间。

    他的动作没有一丝急躁，只是带着一种近乎残忍的冷静，逐步推进，像是拆解猎物的耐性，却又多了分怜惜。

     牙关轻轻一触，他没有急着撬开，只是似有若无地