他推开门，房内一片漆黑。

    没有开灯，甚至连窗帘也只拉开了一道缝隙，一线微弱的月光犹豫地探进头来，模模糊糊勾勒出屋内静默的家具，和那个孤零零坐在沙发上的人的轮廓。

     海戈的心被蓦地攥住。

    他正向壁灯伸出手去，却被轻声打断： “现在几点了？” 那声音淡弱缥缈如月光，却让他的呼吸也绷紧了。

    阿奎那又说：“看看你的手表。

    告诉我。

    ” 手表是阿奎那的礼物，玳瑁表盘、精钢表链，扣在他的左腕。

    时间是人类社会的发明。

    野兽是不必有钟表的。

    纯粹的动物有自己的生物钟，什么时刻应该做什么，纯然发于自己的习性，不需要外在流程的督促，更不受外在期待的束缚。

    但是被驯化了的人不行。

     原来这就是阿奎那送他手表的目的。

    那锐利清脆的走针声，要叫他时时刻刻意识到这一点。

    …… 海戈慢慢走过去，单膝跪在阿奎那面前，低头迈进阿奎那膝面上。

     阿奎那伸手轻轻抚摸着他脑后的发茬。

    海戈慢慢在他掌心挨蹭着，像是趁主人不在家刚刚挖穿了客厅的狗，又怕挨揍、又想讨好、又问心有愧。

     “你让我很不安。

    ”阿奎那让他看自己独自等他回家时、不自觉啃咬的手指。

    原本光洁的轻红色指甲被啃得粗糙斑驳，指尖带着淡淡的红痕。

    他的声音里有一丝微不可察、撒娇般的委屈：“因为担心你。

    ” 海戈抬起头满脸歉仄地忘了他一眼，张嘴把他淤红的手指含进口中。

     阿奎那认得出来，海戈回家前换过了一件衬衫、洗干净了手脸。

    一方面，他在认认真真掩饰他的秘密。

    另一方面，他却又无意向阿奎那撒谎矫饰这一点。

    或许恰是因为这样，阿奎那的心情竟不像之前那样焦躁不安。

    他看得出来，因为这隐瞒，此刻最受到折磨的却是眼前的人。

     他无奈地轻叹一声：“可以告诉我去了哪里吗？” 无声的等候和宽纵，有时竟然比咄咄逼人的斥骂更能让人觉得羞愧。

    他用力揽住阿奎那的腰，不自觉地绷紧了全身肌肉，内心在激烈地挣扎。

    有一瞬间，海戈觉得自己几乎要被撕成两半，他睁大眼睛望着阿奎那关切的脸，如鲠在喉，就要呼之欲出。

    整个人仿佛即将坍缩，恨不得把一切全盘托出，把那团污秽的混沌也捧到对方面前。

     但他很快又意识到，如果这样做会给对方带来什么：于事无补的担忧，或是难以预测的危险。

    他不能仗着阿奎那爱他，就只顾自己直言不讳地痛快。

     ……他终于忍耐了下来。

    名为理智的弦重又绷紧了。

    他轻轻摇了摇头。

     阿奎那若有所思地看着他。

    眼睛里分不