个人。

     他忽然站住了脚。

     在栈道的另一头，遥遥地伫立着一个修长的身影。

    在苍茫晦暗的蓝灰色天地间，那头蓬松鬈结的红发如一抹醒目的烈焰。

    那是与他过世的妻子如出一辙的美丽红发。

     湖面结了冰，但并非完全封冻，靠近岸边的冰层下仍能听见水流缓慢的涌动声，像是大地在沉睡中的呼吸。

     叶希亚·兰波战战兢兢地立在过道书房前，饿着肚子罚站。

    他怎么也想不明白为什么父亲会从他的书包里翻出那本莫名其妙的杂志。

    他狐疑地瞪着坐在餐桌前笑容满面地享用点心的双胞胎哥哥菲比·兰波。

    他怀疑这是对方又一场恶意栽赃。

     盖德森怒火滔天，在厅内走来走去地训斥幼子。

    阿奎那坐在单人沙发里专心致志地看报纸，菲比在大快朵颐，叶希亚抖了抖酸麻的脚，惦记着盘子里最后一块乳酪蛋糕。

    在场三个儿子没有一个在听他的话。

     盖德森的怒火加倍。

    他认为自从工业革命之后，年轻人对宗教就开始缺乏尊重。

    为了唤起年轻世代对神秘力量的敬畏，他好几次在儿子面前宣称自己----如圣女贞德一般----能在白日看到神迹、听到神召。

     他刚开始在阿奎那面前说这话的时候，阿奎那只顾看着报纸，对他熟视无睹。

    等后来他说的多了，阿奎那终于也重视起来。

    他从报纸后面沉思地看着他，用罕见的耐心语气，轻声细语地劝说他去县里医院做个全身体检，拍个脑部X光片。

     他反应过来，儿子把这当成了自己老年痴呆的前兆。

    他气得火冒三丈，和阿奎那大吵一架。

    但从此之后，他再也不曾提及自己所见到的那些美妙神圣的幻象了。

     但这次，他竟然从年仅七岁的小儿子书包里翻出成人刊物。

    真是天塌地裂。

    归根到底，这两个年幼的孩子缺乏母亲的教养，对启蒙之事充满好奇，也是无可厚非----关键在于已经成年的长子。

    作为长兄，阿奎那非但没有尽好养护幼年同胞的职责，反而在幼弟面前无所顾忌地展现他那一身从大城市里沾染上的娇矜作派。