下一瞬，陆绝突然拎起什么东西，往俞汀怀里一倒。
哗啦啦。
包装亮纸的摩擦声打破了洞内的安静。
饼干、威化饼、妙脆角、小熊软糖、薯片、盒装燕麦奶、坚果植物蛋白奶、苏打水……
俞汀怀里塞满了，抱不了的掉到地上，堆得他像坐在零食堆里。
陆绝说：“先吃点，待够了回家，我下去等你。
”
他转身要走，后背忽然被揪住。
他回头，俞汀长时间没开口，嘴唇被海风吹得有些发白干燥，开口声音也有点沙哑了。
“一起吃。
”
俞汀随便拆了包饼干，薄薄脆脆的，有淡淡的柚子清香。
他轻轻咬了一口，一盒插着好吸管的燕麦奶递到了他嘴边。
俞汀接过喝了一大口，干涸的口腔被细腻的麦香液体滋润了，俞汀突然有了说话的欲望。
从未和任何人提起过的话。
“我爸曾经是一名船长。
”
“每年有十个月在海上，可他只要在家，每天都会陪我玩到我睡着。
”
“他说等我再长大些，他要带我出海，去看陆地看不见的世界。
”
“他等不到我长大了。
”
“他的船在海上翻了，一具尸体都没能找回来。
”
“那时侯我还不懂死亡的意义，只知道每天都有人到家里来哭，公司老板跑了，没有人赔钱，妈妈把家里存折全拿了出来，白天找工作，晚上带上我挨家挨户去道歉。
”
“钱没了就写借条，那么厚。
”
手电筒只照着俞汀坐着的这一小块地方，他咬着吸管，抬手虚空比了一个厚度。
“可以装满一整只饭盒。
”
“直到过年，我问妈妈，爸爸什么回来，我想爸爸了。
妈妈给我包了一碗饺子，一个人躲回房里悄悄擦眼泪，我再也不敢问了。
”
“我爸曾从海上给我带回一尾蓝色小鱼，通体深蓝，眼珠也是大海的颜色，我特别喜欢它，给它弄了一个大鱼缸，每天去沙滩捡各色各样的贝壳给它，按时喂它吃饭，换水。
”
“隔年它也死了。
”
“那时候我终于懂了，那就是死亡，我爸不会回家了，我没爸爸了。
”
俞汀声音平静，也很平静望着缺口外面，其实海上黑漆漆的，今夜一艘船都没有路过，半点儿光亮都没有，什么都看不见。
“我爸死的那天，我一滴眼泪也没流。
懂得死亡意义那天，我想哭，却还是哭不出来。
”
“我想造船，是有一部分因为我爸。
但更多的是我喜欢。
”
俞汀又喝了一口燕麦奶，声音没那么哑了，“没事我就会到海边坐一天，看