江亦深。

     戚林眨了一下干涩的眼睛。

    他记得那个时刻，零点前疯狂的人群、沉闷的钟声、激烈的音乐。

     在这个播放单碟一样的定式循环里，在齿轮般一格嵌一格的世界中，唯一一个看到他、感受到他、向他走来的变量。

     这个打破静寂的电话持续了整整50秒，戚林的脑子一团乱麻，因为他突然发现自己已经记不清很多细节了。

     笔记本记录到了下午三点的地铁，在第三次循环中，他究竟是在哪一站下的车？ 下车后遇到了一个问路的外地人，那是在第几次循环？他有没有给那个人指路？ 小小一盏夜灯堪堪照亮笔记本一角，戚林低垂着头，白皙纤细的脖颈弯折出脆弱的弧度，突出的腕骨抵在本子边缘，手指无意识地用力摩挲着钢笔。

     那张干净漂亮的脸变得苍白，戚林咬一咬牙，把笔记本翻过一页，将脑海中的内容重新复刻下来。

     额角沁出薄汗，最后一个字落下，他脱力般地把笔记本丢到床上，抓起电话，给江亦深回拨过去。

     戚林将冰冷冷的手机用力贴在侧脸上，听着拨号音，看向小出租屋里的时钟，零点四分。

     上一次循环的零点四分，他在焕然一新的笔记本上写满内容，吞了一颗安眠药，强行让自己睡了四个小时。

     电话打通了。

     戚林能听到自己的脉搏声，他想说“方便说话吗”，又想问“你还记得吗”，可江亦深比他先一步开口，他似乎在走动，声音有些不稳，还有哗啦啦的风声。

     江亦深问：“你住哪里？” 戚林张了张嘴，一颗心咕咚一声掉回肚子里，他走到窗边，扯开窗帘望了眼零点仍灯火通明的城市，说：“我住……” “行了我想起来了，你等着吧，十分钟。

    ”江亦深毫不客气地打断他。

     戚林被噎了一下，他忽然忘记了刚刚的茫然与恐慌，好像陷入永无止境的循环都不再是什么大事，一切都没有和江亦深说话更重要了，他下意识地回道：“你又想起来了，你想起来什么？” 江亦深“啧”了一声，不情不愿地说：“分手前我给你那儿点过外卖。

    ” 第2章9:15 戚林把灯打开，一室一厅的小出租屋干净整洁，永远维持着12月31日的样子。

     他在客厅里站了一会儿，又走去拉开冰箱门检查里面的食材，漫无目的地兜兜转转，最终停在窗前。

     二十分钟过去了，骗子。

     戚林透过玻璃的反射看到自己的脸，眼下乌青比前几次循环要更明显，下巴都熬瘦了，沿着下颌骨拉出一条弧度，划过喉结的突起，收尾落在线条清晰的锁骨。