言礼身边历练。

     “跟我客气干嘛？你说你跟你哥也真是，一个为了早点见到弟弟，一下班就往家赶，一个为了有机会见到哥哥，跑酒局上凑热闹。

    ”许斌笑得挺乐。

     这辆大众，是章言礼的车，也是章言礼购买的第一辆轿车。

    许斌拉开车上储物的小柜子，拿出里面的真知棒棒棒糖，说：“老板说的，你爱吃，车上给你准备了。

    晚上你还没吃饭吧？先吃这个垫垫。

    ” 十岁出头那几年，我的体重掉得很厉害。

    有一回在家里做作业，忽然低血糖，章言礼洗完澡出来，看我真的跟一朵蘑菇一样倒在地板上，他吓得人字拖都踩偏了，背着我就往医院赶。

    到了医院，他才知道我是低血糖。

    医生给我灌了葡萄糖水，我醒过来。

     小诊所的病房，像是一颗很安静的星球。

    外面的天气变得很快，乌云跟突然聚在一起的小黑狗一样围拢，一声闷雷像焰火一样爆开，雨点哗啦啦地砸在诊所外小狗狗窝上的塑料挡板上。

    啪嗒啪嗒。

     章言礼买了一颗真知棒，橘子味的，塞到我手里。

    他身上湿透了，头发湿，眼睛也湿，兜里揣着一盒刚买的香烟，一个人站在窗边看雨，不知道在想什么。

     从那天起，我喜欢上了真知棒，当然仅仅是因为对章言礼的偏爱才喜欢的罢了。

     我忘不掉章言礼那天为了我而变得湿润的眼睛。

     所以一而再再而三地告诫自己，不许再生病，不许再让他担心。

     车开到小区里。

    我下车后，许斌就把车开回公司去了。

     章言礼有钱后，并没有买新房子，只是花了一点钱把老房子重新装修了一下。

    之前的房子，每次一到暴雨天气，就会漏雨。

    屋子里的各个角落，会摆满许多接雨水的瓶瓶罐罐和盆子。

     客厅靠近厕所的地方漏雨最多，章言礼会把家里最大的蓝色水盆放在那里。

    下雨期间，他会从外面带回来一些花店不要的玫瑰、郁金香、小叶尤加利和芍药花等，在每个水盆里都匀一些。

     所以一到暴雨天气，家里就是植物的花香。

    好像春天在屋里常驻，每一个水盆里的花朵，都是它的注脚，章言礼那时候空闲时间很多，因为找不到合适的工作而开始对着视频学习弹奏吉他。

     屋外是像囚笼一样的雨幕，我和他像是两只在小窝里抱在一起的初生小狗崽，除了吃吃喝喝跟睡觉，什么都不管。

    眼睛雪亮而散发光芒，一高兴起来就开始在床上打闹，然后倒在一起，跟两块刚好能够契合在一起的积木一样，把脑袋挨着拼凑在一起。

     和许斌告别后，我上楼。

     家里的灯还开着，章言礼已经洗完澡，坐在床边玩手机。

    我走过去，帮他擦头发。