老头到了她跟前，过了一会儿才说： “你好！” “你那狗不咬人吧，爷爷？” “没事，你过去吧。

    不咬人。

    ” “我从医院来。

    ”莉帕过了一会儿，说，“我的儿子死在那儿。

    抱着他回家。

    ” 也许，老头听了这话不高兴，你看他赶忙从她身边走开，急忙说： “别难过，亲爱的，都是上帝的旨意。

    磨蹭什么，小伙子！”他回过头去对同伴说，“你还是给我麻利点儿！” “你的马轭呢，”小伙子说，“我找不到。

    ” “瞧你真叫呆，瓦维拉！” 老头拣起一块火炭，吹了吹，炭火只照着他的眼睛和鼻子。

    找到了马轭后，他拿着火炭来到莉帕跟前，打量了她一眼，目光充满了同情和温情。

     “你做了妈妈了，”他说，“哪个妈妈都疼自己的孩子。

    ” 他说着叹了口气，摇了摇脑袋。

    瓦维拉往火堆里抛了什么东西，踩了踩，顿时四周变得黑洞洞的，什么也看不到了，见到的只有田野、满天的星斗，听到的是打扰彼此睡眠的叽叽喳喳的鸟叫声。

    秧鸡在鸣叫，听来像是在篝火的地方发出来的。

     但片刻后，大车、老头和高个子的瓦维拉显现了出来。

    两辆大车上了路，发出叽叽嘎嘎声。

     “你俩是圣徒吗？”莉帕问老头。

     “不是。

    我俩是菲尔萨诺沃村来的。

    ” “刚才您瞧了我一眼，我的心就暖和起来了。

    这小伙子挺文静的。

    所以我寻思你俩是圣徒哩。

    ” “你离家远吗？” “我去乌克列耶沃村。

    ” “上车吧。

    我捎你到库兹敏诺克。

    到了那里你一直走，我们向左拐。

    ” 瓦维拉赶着装大桶的车，老头和莉帕坐另一辆。

    车子驶得不快，瓦维拉的车赶在前头。

     “我的儿子折磨了整整一天，”莉帕说，“盯着一双小眼睛，一声不吭，想说，可说不出。

    老天爷，圣母娘娘！我难受得老跌倒在地上。

    在他的床头站着站着就倒下去了。

    老爷爷，你说，娃娃死前为什么要受折磨呢？要是大人、汉子或女人受苦，他们犯的罪孽可以得到宽恕，娃娃干吗要受罪呢？他们可没有罪孽呀？干吗