城里人，他至死都会向往这种自由的生活了。

    我的弟弟身在省税务局，心里却老惦记着乡下。

    一年年过去，他却守在老地方，抄写老一套公文，想着同一件事情：最好回乡间去。

    他的这种思念渐渐地成为一种明确的愿望、一种理想――要在什么地方的河边或湖畔买下一座小小的庄园。

    ” “我弟弟是个善良温和的人，我喜欢他，可是对他的这种把自己关在自家庄园里过一辈子的愿望，我向来不表同情。

    人们常说：一个人只需要三俄尺地就够了。

    可是要知道，需要三俄尺地的，是死尸，而不是活人。

    人们又说，如果我们的知识分子都贪恋土地，向往庄园，那是一件好事。

    殊不知，这些庄园不啻三俄尺之地。

    离开城市，离开斗争，离开喧嚣的生活，躲进自家的庄园――这不是生活，这是自私、懒散，这也是另一种僧侣主义，然而是一种毫无建树的僧侣主义。

    人所需要的不是三俄尺之地，不是庄园，而是整个地球，整个大自然，在这个广阔天地里人才能展现出他自由精神的全部品质和特性。

    ” “我弟弟尼古拉坐在他的办公室里，梦想着有朝一日能喝上满院飘香的自家菜汤，在绿油油的草地上吃饭，在阳光下睡觉，一连几个小时坐在大门外的长凳上欣赏田野和树林。

    阅读有关农艺方面的小册子和日历上的这类建议，是他的一大乐趣，成了他心爱的精神食粮。

    他喜欢看报，但只读其中的广告栏，如某地出售若干俄亩的耕地和草场，连同庄园、果园、磨坊和若干活水池塘。

    于是他就在脑子里描绘出果园里的小径、花丛、水果、椋鸟笼、池塘里的鲫鱼，你们知道，尽是这类玩意儿。

    当然这些想象中的画面是各不相同的，这要根据他所看到的广告内容而定。

    可是不知为什么所有的画面上必定有醋栗[91]。

    一座庄园，一处富有诗情画意的地方，居然会没有醋栗，在他是不能想象的。

    ” “‘乡居生活自有其乐趣，’他常常这样说，‘你可以坐在阳台上喝茶，水塘里有自家的小鸭子在戏水，鸟语花香，而且……而且醋栗长大了。

    ’” “他绘制了自己田庄的草图，每一次图上都是同样的东西：一、主人的正房；二、仆人的下房；三、菜园；四、醋栗。

    他省吃俭用：经常半饥半饱，不多饮茶水，天知道他穿什么破烂，倒像叫花子，可是不断攒钱，存到银行里。

    他成了吝啬鬼！我一见到他心里就不是滋味，常常给他点儿钱，过节前也给他寄点儿，可是他连这个也存起来。

    一个人要是打定主意，那死活也改变不了他了。

    ” “几年过去，他被调到另一个省工作，当时已年过四十，但还在读报上的广告，还在攒钱。

    后来我听说他结婚了。

    出于同样的目的，想买一座有醋栗的庄园，他娶了一个年老而丑陋的寡妇，他对她毫无感情可言，只图她手里那几个臭钱。

    他俩一起生活，日子过得紧巴巴的，害得她经常吃个半饱，把她的钱存进银行却记在自己名下。

    她原先的丈夫是邮政支局局长，她过惯了吃馅饼、喝果子露酒的生活，现在在第二个丈夫家里连黑面包也难得吃上。

    这种生活把她弄得越来越消瘦，三年不到就一命归天了。

    当然，我的弟弟从来没有想到过，她的死是由他的过错造成的。

    金钱如同伏特加，能把人变成怪物。

    以前我们城里有个商人病得快死了。

    临终前他叫人端来一碟蜂蜜，他把自己所有的钱和彩票就着蜂蜜都吃进肚里，叫谁也得不到。

    还有一次我在火车站检查牲畜，当时有一个牲口贩子不慎掉到机车底下，一条腿被轧断了。

    我们把他抬到急诊室，血流如注，非常危险。

    他却不住地求我们把他的断腿找回来，因为那