的夜晚，多么乏味、平庸的白天啊！狂赌，吃喝、酗酒，翻来覆去一套陈词滥调，瞎忙乎和无聊的谈话占去了人的大好时光，耗费了人们最好的精力，到头来只剩下猥琐平庸而狭隘的生活，人生无异短了翅膀和缺了尾巴，走不开，逃不脱，仿佛被关在疯人院里或者监狱的强制劳改队里！ 古罗夫通宵没睡，满腔愤慨，头痛了整整一天。

    第二天晚上他辗转反侧，睡下去又起来，心事重重，要么从这个墙角走到那个墙角。

    孩子令他讨厌，银行使他心烦，哪儿都不想去，什么话也不想说。

     在十二月的假期中，他准备好出一趟门，对妻子说，他要到彼得堡去为一个青年人张罗一件事，可是他去了C城。

    干什么去？他自己也说不清。

    他想见安娜?谢尔盖耶芙娜一面，跟她谈谈，如果可能的话，就约她出来相会。

     他到C城的时候是早晨，在一家旅馆里租了一个顶好的房间，房间里整个地板上铺着灰色的军用呢毯，桌子上有一只墨水瓶，上面蒙着灰色尘土，瓶上雕着一个骑马的人像，举起一只拿着帽子的手，脑袋却掉了。

    看门人给他提供了必要的消息：冯?季杰利茨住在老冈察尔纳亚街他的私宅里，房子离旅馆不远，他生活优裕，阔气，自己有马车，全城的人都认识他。

    看门人把他的姓念成了“德雷迪利茨”。

     古罗夫慢慢地往老冈察尔纳亚街走去，找到了那所房子。

    那所房子的对面正好立着一道灰色的围墙，很长，墙头上戳着钉子。

     “谁见着这样的围墙都会逃跑，”古罗夫看了看窗子，又看了看围墙，心想。

     他心里盘算：今天是机关不办公的日子，她的丈夫大概在家。

    再者，闯进她家里去，害得她难堪，那也不是个好办法。

    送一封信去吗？要是信落到她丈夫手里，那就可能把事情弄糟。

    不如看机会吧。

    他一直在街上围墙旁边走来走去，等机会。

    他看见一个乞丐走进大门，一些狗向他扑过来；后来，过了一个钟头，他听见弹钢琴的声音，琴声低微含混。

    大概是安娜?谢尔盖耶芙娜在弹琴吧。

    前门忽然开了，一个老太婆从门口走出来，后面跟着那条熟悉的白毛狮子狗。

    古罗夫想叫那条狗，可是他的心忽然剧烈地跳动起来，他由于兴奋一时忘了那条狮子狗叫什么名字了。

     他走过来，走过去，越来越痛恨那堵灰色的围墙，就气愤地暗想安娜?谢尔盖耶芙娜已忘了他，也许已经在跟别的男人相好，而一个从早到晚只能瞧着这堵该死围墙的年轻女人，在这种处境下这么做，说来也是情有可原的。

    他回到旅馆房间里，在一张长沙发上坐了很久，不知如何是好，然后吃午饭，饭后睡了很久。