申路河对鸿光养老院的印象来源于他去那里送过世的老人。

    他在脑子里排了一遍那些名字，将他们和翟诚岳笔记里的比照，居然真的有部分的重合。

     第9章 申路河再次翻开笔记，手指点上纸面，喃喃地念出了声音：“王兰芬，周德峰，梁永初……” 大都是无儿无女的老人，有少部分是儿女在外地或者国外，来不及处理后事，甚至都来不及回来一趟。

    仪式已经简化到不能再简化，灵堂里冷冷清清，申路河与他们素不相识，但最终还是他这个陌生人为他们整理仪容，再送最后一程。

     只是他不是法医，凭借他的专业技能，也不能够从老人的表情上推断生前经历过什么。

     翟望岳等待着他给出什么重要的线索，申路河摇摇头，神情里充满无奈。

     他是个温柔的人，但平时笑起来的时候笑意虽深，但只够勉强堆积在眼角，很少蔓延到其他地方，过滤了笑意，却还是敷着和煦的底色。

     脸上的肌肉动作不多，平平整整的，凝固了一层静气，只要提到他的工作，他惯常是这样的表情。

    申路河道：“我送走的那几个，都没剩下几个亲戚朋友了，自然不会有人对养老院的事情寻根究底。

    ” 仿佛就算远离了他工作的的殡仪馆，提到他送走的逝者时，依然显现出淡淡的哀悼和忧思。

    不仅局限自身，也能感染周围的人。

     申路河补充一句，轻轻地叹息：“走得都挺安详的。

    ” 翟望岳停顿一下，申路河这样的人，似乎天生地就能把别人铁石一样的心肠软化，将共情移到他目光所指的位置。

     “对了，梁永初，梁永初……”申路河的思路忽然在这个名字上卡住，似乎大脑也在无意识间提示他注意这个名字。

    他在养老院还算有几个朋友，在老年大学学书法和国画，于是包揽了挽联的