又一张又一张。

    白纸混进飞雪般的落花里，迎着河风飘扬一阵，掉到河面，然后下沉一些飘走了。

     这是女人尾随自己的理由吗？绢川吃惊地注视女人的侧脸。

    女人只有最后一张有所踌躇。

    绢川偷窥了一下，上面题着「妻哟」的诗，用软弱的字体写了一行诗：「妻哟，你的手为何不拿起刀。

    」绢川伸手把最后一张诗稿夺过来，用力地丢到河里。

    女人惊愕地回过头去。

     「为什么跟着我？」绢川问，女人只是怔怔地回望他。

    绢川这次加强声音再问一次，女人的唇间漏出小小的叹息声，轻轻低语：「我在跟着你吗？」 然后连自己也不明白似的摇摇头说：「可是……可是老师你说可以随时来找你……」 「可以随时来找我」，女人被第一次遇见的男人这样的一句话拖住，就在当场抛弃了丈夫和孩子，跟随了绢川。

    可是女人没有察觉自己的决心。

    她也不明白在坟前突然捉住绢川衣袖的意义，不明白自己跟在绢川背后走路的意义，也不明白自己丢弃丈夫的诗稿的意义。

    她不相信自己的决心，否定一切似的摇着头跟随绢川走在花道上。

    绢川想，说不定她因照顿生病的丈夫和孩子而筋疲力竭，企圆寻死才到双亲的坟前合十膜拜。

    绢川的一句话，可能是一个即将沉溺的女人想捉住的最后一根稻草。

    于是女人不顾一切地捉住了 「你是说，你会再度站到舞台上吗？」 女人不回答，取而代之的，一行泪水从她的眼睛顺着脸颊落下，嘴唇哆嗦着，拼命压抑涌到喉头的鸣咽。

     绢川的手指压在女人的唇上。

     「不能哭。

    假如你真的想当女演员，必须忍住眼泪你可以咬我的手指。

    」 女人的头发埋在绢川的腕里，依他所言的用牙齿咬住他的手指。

    不是出于自己的意志，只是无心地依从绢川的话去做。

    女人仅仅轻轻地咬一咬，绢川却觉得自己的血冲破皮肤的间隔，流到女人的体内溶化了。

     小菊绢川很自然地在心里这样呼喊。

     曾几何时，暮霭笼罩四周，河堤的樱花安安静静地飘落在暮色中。

     绢川搂住女人，把她带到桥附近的住家，拿出二百