蝴蝶有没有飞翔？早上醒来时，少女经常把梦忘掉。

     那只蝴蝶终于飞了。

     二千年、二万年……数算不完的冗长岁月，那条关闭在灰色石头里的生命，现在终于苏醒过来。

     蝴蝶无声无息地继续优美的飞舞。

     它正缓慢地拍着翅膀的当儿，一道光粉撒下来，落入黑暗里。

     黑暗愈来愈浓，光的翅膀更加鲜明地飘浮。

     少女突然觉得自己的身体变得轻盈。

     曾几何时，自己的身体也长出光的翅膀，在黑暗的空中飞舞。

    就像蝴蝶一样，自从去年四月遇到交通意外，身体变成化石以后，不知怎地自由地飞舞起来了。

     为什么哭？我的身体舒畅得很，在空中飞翔哪！ 自己也变成一只蝴蝶儿，随着化石之蝶愉快地飞来飞去时，少女对着流泪的影子发出没有声音的细语。

     发出叫声的是影子。

     从少女的嘴唇吐出细如游丝的声音。

     「蝴蝶」 确实听到了。

     影子不由松开领带，用手压住自己的叫声，霎时间忘了逃跑，也忘了确定少女的生死，仅能呆呆地瞪着少女那张做着幸福的美梦的小脸。

     新宿区藤代庄公寓的管理员室传来敲门声，乃是晚上八点十分的事。

    管理员藤代沙和办完事回来，提醒读高中的独生子昌也，电视的声量太大了。

    昌也咕咕哝哝地扭低声量的同时，门上传来细小的敲门声。

     藤代沙和的丈夫在两年前因癌病逝。

    丈夫把乡下的农地卖掉，用那笔钱盖了这幢公寓，竣工时他病倒，半年后撒手尘寰。

    死时还不到五十岁。

     有一个时期沙和觉得这幢公寓吞吃了丈夫的生命，十分憎恨这幢建在平房之间的三层楼建筑物。

    毎一层有四个单位，总共十一个单位，赚来的租金一方面偿还欠银行的贷款，一方面提供足够两母子生活的费用。

    恨是没道理的，后来看成是丈夫的遗物十分珍惜。

    乡下长大的沙和为人随和，公寓的住客不叫她「管理员」，称她「阿婶」，人人喜欢亲近。

     沙和时常忙碌地移动她那胖墩墩的身体，不仅自己的房子，连公寓的毎个角落都打扫得干干净净。

    加上天性喜欢照顾别人，有时替新婚夫妇看看孩子，不时多做一点菜拿去单身汉的房间。

     特别是隔壁一号室的父女，她从三个月前俨然如管家一般照顾该父女。

     住在隔壁的是三十七岁的公司职员白井准太郞，还有十岁的独生女千鹤，因半身