想要亲近也无从下手。

    老人与孩子，夕阳与朝阳，黑夜与白天，这其中的交叉点好难捕获。

     她没有很多的零花钱，连买支笔都是要做好久的心理建设，才敢开口向老人家要钱。

     白梦妮虽小，但是她体会过爱，什么人爱她，什么人不爱她，什么是礼貌，什么是真心的爱，她略知一二。

     很久之后，她才明白自己当年的感受叫什么寄人篱下。

     日子就那么平淡地过下去，乡下的生活庸碌又嘈杂。

     人们即使闲聊也都是些家长里短，那是成年人能滔滔不绝的话题，你转过脸对我一语、我侧过眼冲他一言，听不懂的话语从白梦妮的头顶划过，人群中的白梦妮像是木桶上的短板，比周围人都矮了一截，没有人愿意低头关注她一言。

     更多的时间里，白梦妮这个留守儿童和村里的留守老人们一起，仰着头望着乡村的天空发呆。

     遥望远方，思念家人，不论是活着的，还是死去的。

     再后来，本就年事已高的爷爷奶奶，身体逐渐不好了起来，也无暇再顾及白梦妮。

     白梦妮像只皮球，又被踢回了父亲身边。

     那时的父亲靠着一些零工勉强度日，原本玉树临风的风姿也早已变得颓废，如同丧家之犬，父亲不再像儿时那样会豪爽地笑着开玩笑、给她买昂贵的玩具、默不作声地给她最好的一切。

     相反，他会开始自私地不顾着长身体的她，一声不响地吃掉喝掉她买来的东西那是用了爷爷奶奶从病榻前专门省给她买肉蛋奶的钱。

     “宝宝长身体呢”，他们说。

     每每从爷爷奶奶手上接到那卷得发皱的钞票时，白梦妮都觉喉咙一紧，真不知道他们存了这么点碎钱多久。

     而后她眼眶酸涩，为了不留下眼泪，她吸吸鼻子，扭过头，不让爷爷奶奶看见自己的神情。

     她都不知道缠绵病榻的他们，是如何从那日日债台高筑的医药费中咬着牙抽出一笔给她的。

     直到那时，白梦妮才