方堇将用过棉签丢进垃圾桶，温声细语道：“晚上就别冲澡了，简单擦一下身体，受伤的地方记得千万别沾水。

    ” 夏冉关注点还停在她的前半句话上，她不能理解为什么大人总喜欢拖延时间，总爱对孩子说“等你长大了就明白了”，要是她一辈子都长不大呢？ “你现在不告诉我，等我以后走岔路了就来不及了。

    ” 方堇被她故作老成的姿态逗笑，“你是妈妈的女儿，妈妈了解你的品行，你虽然贪玩了些，但不会做出过分的事来，还有，妈妈就在一边看着你，你又怎么会走岔路？” 然而最后她确实走岔了路，还是一条看不见未来的不归路。

     方堇也食言了，没能陪在她身边，她们都被滞留在了过去，被封印在低矮破败的墓碑上。

     坟前野草一寸寸地长，一节节地枯，四季轮换，毫无变化可言。

     第二天上午醒来，夏冉看见餐桌上多出几个新鲜柚子，是靳泊闻大清早摘下的。

     夏冉蝴蝶一样扑到正在看报纸的靳泊闻身上，“谢谢爸爸。

    ” 靳泊闻拍拍她环在自己肩上的手臂，笑说：“虽然这几棵柚子树有不少年头了，但果实一次都没摘下来过，不能保证味道，你先切开尝一口，小心别被刀划伤。

    ” “好。

    ”夏冉蹦蹦跳跳地回到厨房。

     后院栽种的柚子跟水果店卖的自然不能比，但也比想象中的味道来得清甜。

     夏冉头脑发热，“爸爸，我可以剩下一些拿来做柚子蜂蜜茶吗？” 靳泊闻点头：“当然，不过得记得给我留一杯，我下班回来尝尝。

    ” 靳泊闻原先是大学教授，搬到桐楼前辞去工作，两年前成为一中的政治老师。

     夏冉笑盈盈地朝他比了个OK的手势，跑到厨房烧水，没多久楼梯传来声响，她抬眼，对上靳司让冷淡的神色。