凌捷从产房出来，只觉筋疲力竭，回到病房，睡了大半天。

     田嘉木在病房陪着，到了晚上，婆婆赶他回家休息，说：“你昨天半夜才出差回来的，一直守在医院里，今天晚上再陪床怎么行？不行不行，你走你走，我留在这里就可以了。

    ” 田嘉木起初不肯走，婆婆便对凌捷道：“你也劝劝他呀，工作这么辛苦，再不好好休息，身体吃不消的。

    ” 凌捷看田嘉木，田嘉木也看凌捷。

     凌捷麻木地学舌地说：“那你回去吧，不好好休息，身体吃不消的。

    ” 结果，他还真走了。

     也许白天睡得太多，那天夜里，凌捷迟迟不能入眠。

     她反反复复地想，自己究竟怎么走到这一步的，从那一场与众不同的辩论，慢慢回到千年不变的套路里。

     她开始想过去几年间遇到的每一条岔路，如果当时做了不一样选择，现在自己又会在哪里。

    她知道这多半只是在美化没走过的路，但却还是忍不住要这么想。

     夜半时分，婆婆在病床边的躺椅上睡着了，响起鼾声。

     她自己下了床，出了病房，一步一步往新生儿科那里走。

     那是2002年，当年出生人口1600多万，妇产科医院人山人海，国妇婴没能排上队，她建档在一家区级妇幼保健院里。

     医院还是解放前的老建筑，不够条件做母婴同室，刚出生的孩子被集中托管在新生儿科，每天早上用双层不锈钢板车推出来，挨个儿发给产妇。

     她忽然发现，自己有点记不得费劲生下的孩子到底长什么样子了，就想走过去看看，虽然也不一定认得出来。

     经过护士站，她看到墙角蹲着一个人，认了认才辨出是田嘉木，正弓身在那儿对着笔记本电脑加班。

    电脑可能没电了，电源线插在墙上的插座里。

     他听见脚步声回头，看见她，也有点意外。

     “你怎么在这儿呢？” “你怎么起来了？” 两人同时问出来。

     “我怕在病房开着电脑影响你休息……”田嘉木解释。

     凌捷笑了，也跟他解释：“我都睡一天了，有点睡不着，想去看看小孩。

    ” 她还是不习惯自己已经做了母亲，不好意思说出“女儿”这个词来。

     田嘉木也笑了，合上电脑，扶着她一起朝新生儿科走过去。

     隔着一面玻璃，他们往里看，一只只塑料小床里睡着一个个小婴儿。

     “哪个啊？”田嘉木问，只觉都长得差不多，除了粉色蓝色的包被之外，没有多少差别。

     “那个。

    ”凌捷指给他看。