“我是个鳏夫，我老婆两年前去世了，癌症死的，她走了以后，生活就变得很乏味。

    ” 胡尔特不抽烟也不喝酒，当然更不读书了，也许连报纸都不看。

    马丁·贝克可以想象他被动地坐在电视机前等着窗外天黑的样子。

     “有什么事吗?” “尼曼死了。

    ” 胡尔特什么反应都没有，只是木然地看看他的客人。

     “哦?” “我还以为你知道。

    ” “我不知道，不过这也不难预料，尼曼病了，身体不行了。

    ” 他将目光移回自己的肥手上，似乎在纳闷自己的身体还能够撑多久。

     “你认识尼曼吗?”一会儿后胡尔特问。

     “不熟。

    ”马丁·贝克说，“大概跟认识你的程度一样吧。

    ” “那就是很不熟了，长官。

    我们两个，你和我，只见过两三次面而已。

    ”接着他不再以长官相称，而用较熟络的语气说：“我向来待在普通警察的部门，从来没机会跟你们凶杀组的人合作。

    ” “换句话说，你跟尼曼很熟，对不对?” “是的，我们一起共事好几年。

    ” “你觉得他这个人怎么样?” “他是个非常好的人。

    ” “我听到的不是这样的。

    ” “从谁那儿听到的?” “许多不同的人。

    ” “他们错了。

    尼曼是个大好人，我只能这么告诉你。

    ” “哦，”马丁·贝克说，“我想你可以说得更详细点儿吧。

    ” “怎么说?” “比如说，你很清楚许多人在批评他，很多人不喜欢他。

    ” “不，我完全不知道这回事。

    ” “真的吗?比如说，我就知道尼曼有一些很特殊的办案方法。

    ” “他人很好，”胡尔特