了一阵很大的风，长得很高的枯枝倏地断掉，风声和床单上蔓延的水汽一同生长，带来一阵沉甸甸的静谧。

     宋沅没有回答闻野那个有些可笑的问题，蒸腾过的酒意压过来，他的眼皮变得很沉，在他闭上眼的前一秒，他看见闻野离开了房间。

     第二天早晨，宋沅是被压在枕头下的手机震醒的。

    他按掉电话，在床上坐起来，盯着身上发皱的衣服，花了十几秒来整理昨天发生的事。

     他喝了酒，没有脱衣服就去浴缸里泡了澡，因为水温太高，他爬不起来。

     回忆到此被打断，宋沅接起不断震动的手机，对面传来熟悉的女声。

     “宋总，车已经到您家门口了。

    ”沈风对他说。

     宋沅停顿了一下：“什么？” “今天上午十点二十，去温哥华的航班。

    ”沈风告诉他，“您简单洗漱一下就可以下来了。

    ” 宋沅挂掉电话，从床上下来，走到浴室。

    看到装满水的浴缸，瓷砖上没有干透的水渍，还有镜子里面色惨白的自己。

    宋沅打开水龙头，用水抹了把脸，整个人清醒了一些。

     花了十三分钟，宋沅换了一身干净的衣服，走下楼梯，看到摆在玄关处的鞋子，他才忽然发现闻野不见了。

    那个高大落寞的背影不是酒后的幻觉，一直笑眯眯赖在这里的闻野，昨天没有在这栋房子里。

     宋沅不太擅长揣测除了闻述以外的人的心思，他穿好鞋走了出去，在外面等候的司机替他打开车门。

     前往机场的路上，隔着车窗玻璃，窗外飞速倒退的景色让人眼花缭乱，宋沅转过头，闭上眼睛。

     工作日的机场大厅人很少，所以宋沅推开玻璃门进去的时候，一眼就看到了闻野。

    像是一副懒骨头，软绵绵的倚着柱子，歪着脑袋冲他挥了挥手。

     闻野走过来，垂眼看着他说：“好巧啊。

    ” 机场广播里的女声正在播报登机信息，好像是他那班飞机。

     闻野还穿着昨天的那身衣服，衣摆皱巴巴的，头发凌乱，嘴周是淡青色的胡茬，只有眼睛依旧发