高中毕业后，牧羽前往美国念书，去年六月研究生毕业，直到今年二月才回国。

    「一牧」　　牧羽在梦里感觉到熟悉的怀抱，他不自觉动了动，从角落里磨蹭进牧汉霄的怀抱。

    他的体温比平时热，喉咙里发出很轻的不舒服的呼吸声，他在牧汉霄怀里找了个舒服的姿势，就像从前一样。

    他们已经很久没有再睡在同一张床上过了。牧汉霄静静任牧羽贴着自己，牧羽又咳嗽起来，他难受地喘息，呢喃不知说了什么梦话。牧汉霄如受潜意识的某种念头驱使，他低下头，吻住牧羽的额头。

    牧羽的皮肤发热，这份热蒸腾了他身上令牧汉霄熟悉的淡香，萦绕他的感官。

    牧汉霄吻过牧羽的鼻梁，牧羽的呼吸落进他的鼻间和口腔，他似乎被蛊惑了，也或许是自愿的放纵，他的吻落在牧羽的唇上。

    一声微弱而短暂的亲密水声响起，牧羽的呼吸一滞，只有一秒，牧汉霄就放开了他。

    牧羽再次平静下来，无知觉地陷入梦里。过了很久，牧汉霄都不动地看着他，牧羽静静在他怀里睡着，不再咳嗽了。

    牧汉霄便随之闭上眼睛。他的夜晚降临了，离开了白日行进的车轮，脱下高悬的镣铐，走进只属于他的安静的星空。

    他或许终其一生都无法获得的东西，牧羽所在意的，他所渴望的，人们所不齿的。

    一个凡夫俗子捡从天堂掉下来的一片羽毛，人满身的锈污，如何才能不将它弄脏。

    天亮以前，牧羽退烧了。

    牧汉霄随之离开了这个房间。他停留的时间太短，雪在黎明出现以前就掩去了他的踪迹。

    一夜不到的同枕而眠，只是牧汉霄来去匆匆的一抹留痕。就像他突然跨越小半个地图的1500公里，都不过是他心上掠过的亮光与暗影，它们来自何方，又最终去向哪里，都掩藏进牧汉霄无风无雨的黑色眼眸，卷入他胸腔里那个无人知晓的巨大黑洞。

    他无法去要求，更无可言说。