姜夷闭了嘴。
车往东开，半个小时后，他晃醒了林不忘：“到纺织城了，怎么走？”
纺织城之前被称作唐城的小香港，但如今的发展与这座城市有些格格不入，总慢了那么几年。
林不忘打了个哈切，拍了拍嘴，又揉眼看了看路：“过了前面那个大坡，往左拐，一片挺破的老楼区就是了。
”
到了地方，姜夷停好车，扭身看林不忘，她的脸色白得可怕，像一张无暇的纸，整个人失了魂一样，怕她出事，想陪着一起上去，被林不忘拒绝了，无奈，只得在车里玩手机。
林不忘缓了缓心情，解开安全带下了车。
古旧的木门带着斑驳，油漆都掉了许多，似乎在说这家人的日子过得并不如意。
站在木门前，林不忘想，亲情真是一种毫无道理的东西，很多时候，亲戚要比朋友还疏离和客气，却因着一份所谓的血脉，便无法推辞地，要担起某种责任。
她深吸了一口气，按响了门铃。
“墨墨来了。
”开门的刘老太笑得一脸明媚，似乎眼前站着的是她多么疼爱的孙女。
老太太瘦了很多。
人老了，怕凉，虽然天气转暖，依旧穿了件不薄的枣红色棉袄在身上，她身后站着儿子刘渭南，女儿刘临潼。
“墨墨来了。
”刘渭南往前走了几步。
眼前的刘渭南老了，身子微微佝偻，头发花白，肤色微黑且松弛，眼袋大得能掉到嘴上。
身上套着一件对钩位置不对的假耐克条形卫衣，有种颓废的衰气。
林不忘以为自己会恨他入骨，见了面会疯子一样地歇斯底里，或者会像梦里那样害怕，但都没有，见了他，内心毫无波澜，爱没有，恨也谈不上，因为不值当。
“墨墨，怎么站门口发愣。
”刘渭南从脸上硬挤出一丝笑容，“快进来。
”
“墨墨是谁？我姓林，叫林不忘。
”奶奶和爸爸这几个字，她都叫不出口。
老太太不悦：“林不忘，这什么名字啊，还是刘墨好。
”
林不忘不接话茬。
她进了屋，扫了一眼，屋里的陈设大多没变，只是更旧了，换了电视和空调，看着也不是太好的牌子。
老太太一把拉住林不忘的手，拽她到旧沙发上坐下。
枯木般的皮肤，让林不忘非常不舒服，她用力拽了拽，想抽离，可老太太似怕她跑了一样，握得很紧。
“丫头来了啊！”刘临潼也来打招呼。
“墨墨”不让