…” 北风卷着枯叶落在玻璃上，黎染攥着信纸的手指关节发白。

     那些没寄出去的家书，终究只能烂在木箱底。

     当夜她就被安排到了佣人房。

     墙皮簌簌往下掉，连个像样的火盆都没有。

     听差的把行李往地上一扔，转身就去给余芊芊的马车垫脚凳了。

     空荡荡的屋子里，风直直往脖子里钻。

     黎染收拾首饰，摸到母亲给的镯子时，终于绷不住哭出了声。

     这哭声混着隔壁院传来的留声机唱段，整整响了一夜。

     天蒙蒙亮时，厨娘的闲话飘进耳里。

     “都说余小姐命好，顶着姨太太的名分，进门时八抬大轿比正房还风光，顾爷往后怕是眼里再没旁人咯。

    ” 黎染死死咬住嘴唇，直到尝到血腥味，才转身往药行走去。

     这孩子，终究是看不到这世间的。

     药铺老掌柜包纸包时手顿了顿，“黎小姐，这胎落了也好。

    您瞧您这咳嗽带血的模样，再拖下去，怕是撑不过正月十五的灯节。

    ” 黎染只是盯着柜台上褪色的“妙手回春”匾额，没有说话。

     街角传来汽车喇叭声，她转身望去。

     正见顾承煊搂着余芊芊下车。

     回到西跨院，黎染往铜锅里添了把碎炭。

     火苗窜起来时，她从木箱拿出出那封泛黄的情书。

     那是顾承煊留学时用英文写的，说要带她去塞纳河畔看日落。

     她喉头腥甜，血珠滴在火苗上，“刺啦”一声炸开。

     她机械地往火里扔东西：绣着“长长久久”的红盖头，订婚时的龙凤镯，还有那张被余芊芊踩烂的婚纱照。

     黎染看着翻滚的褐色药汤，她摸了摸还未显怀的肚子，泪水砸在衣襟上。

     “乖囡，莫怨娘。

    这世道兵荒马乱，娘连自己都护不住，拿什么给你遮风挡雨？等过了奈何桥，记得找户清白人家……” 瓷碗刚碰到唇边，雕花门轰然炸裂。

     “黎染！你疯了？！” 第九章