饭馆里正对着收银台的地方有一面镜子，如果章言礼抬起头，就能从镜子里看到他自己。

    我喜欢的人，是顶好的人，是在我眼前的人，是和我一起生活的人，是一直自大地充当我的英雄和救世主的人，是此时此刻温柔又耐心地牵着我手的人。

     许殷默那晚上和我说：“唐小西，你真的是没救了。

    好窝囊。

    ” 我苦笑，喝了好多酒。

    有时候我真希望我是一朵蘑菇，能够被章言礼揣在衣兜里，将思念像孢子一样，寄生在他身上。

     后来，章言礼骑着我的自行车，载我回去。

    我强行把他的左手从黑色的羊绒外套衣兜里拿出来，我伸出手，拽住他左手的食指，很轻地转他左手食指上的黑色戒指。

     他手上的余温很快被风雪蚕食干净。

    我们两只冰冷的手，在冰冷的冬天，握在一起。

    章言礼于是握着我的左手，两只左手塞进了他的羊绒外套的衣兜里。

     两只冰冷的手，又都渐渐暖和起来。

    那一刻，鼻尖酸得要命，想要哭泣的冲动达到顶峰，我没出息地把脑袋抵在章言礼的后背上，眼泪将章言礼的外套洇出两个深色的泪圈。

     时间跌跌撞撞地在和人赛跑，章言礼用了三年，将恒锦握在手里。

     赵馨离开恒锦那天，叫他去月徽餐厅吃饭。

    月徽是会员制餐厅，装潢一流。

     我托许殷默的帮助，在月徽兼职服务生。

     在我正要往大门走，按照经理的提示，迎接来餐厅的客人时，许殷默给我打来电话，说章言礼今晚要和赵馨去月徽。

     三星的二手手机里，许殷默的话还在继续，在我听来有一些失真，我的眼神已经落在了章言礼身上。

    他今晚穿了一身白色的西装，领带是深蓝色条纹的，看上去清俊帅气，跟在他身边的赵馨似乎是刚从宴会上出来，穿着一件深红色修身吊带长裙。

     许殷默还在说话：“蘑菇，你听见没有？” “听见了。

    ” 我今天有一点感冒发烧，因此戴着口罩，章言礼似乎并未看见我，从我身边擦身而过。

     “你哥要去月徽，你今天要不要和别人换班？你不想被他看见吧？”许殷默说，“你每次都在他面前逞强，也不想找他要钱。

    ” “不需要换班，”我说，“我可以。

    我也不会让他看见。

    ” 许殷默的语气带着点疑惑：“你真的不怕被他看见？他可是章言礼！要是他知道你在外面兼职，不好好待在大学里读书，他肯定会发脾气。

    ” 章言礼的控制欲，随着他工作能力越来越突出，而越来越强。

     这三年来，他要管我吃穿住行，每月购买衣服的数量、每次吃饭