一阵沉默后，我听见椅子挪动的声音。

    他走到我面前，坐下。

    然后，他伸手捏住我的脸。

     力道不算重，但也绝不温柔。

    他的手指卡在我下顎边缘，把我整张脸往上拉，迫使我对着他、哪怕我什么也看不见。

     「你就是这张脸太会装了。

    」他低声说。

     我嘴巴被捏着，张不开，只能发出一点点鼻音。

     他松手的时候，我听见「啪」地一声打火机，然后是烟草被点燃的声音。

     那味道让我一时间恍神。

     主人不抽烟的。

    或者说，他很久、很久以前才偶尔抽一次。

    我甚至没看过他抽第二根。

     但他今天抽了。

     一根接着一根。

    菸味越来越浓，空气变得黏、浊、甚至有点刺眼，虽然我戴着眼罩，但我知道，烟雾已经瀰漫整个房间。

     我咳了一声，是反射性的。

     然后—— 啪！ 他的巴掌没有预警地落在我左脸上。

     不是那种惩罚性的节奏，而是带着怒意的那种打。

    不是调教，是情绪。

     我吓得整个人一抖，耳朵也瞬间嗡了一下。

     「你不喜欢烟味？」他的声音低下来，比刚刚还要压着。

     「跟你自己的洁癖一样——不喜欢自己的东西被碰、被惦记，是吗？」 我不敢回。

     他长吸了一口烟，又点燃第叁根。

    我想他是在用烟压住自己，不让情绪爆发得太快。

     空气里什么声音都没有，只剩下菸灰落在地上的声响、我脸上的刺痛、和自己越来越混乱的呼吸。

     他没有再打我。

     只是抽烟，一根又一根，像是在消化什么，像是在惩罚自己。

    比起被骂、被操、被惩罚，这样的沉默才更可怕。

     我感觉不到他的手，但能感觉他在思考我值不值得。

     他抽着第四根烟的时候，我整个人都不敢动。

    房间里满是烟味，浓得像湿气一样黏在皮肤上。

     我眼睛被蒙着、嘴唇还因刚刚那一掌发麻，耳边全是自己的心跳声。

     然后，他动了。

     没有说话。

     只是忽然一把抓住我后颈，整个人被拖着移动。

    他把我拉过去，像搬东西一样动作乾净俐落，把我打横压在他腿上，手指迅速拉下我的运动裤，连内裤也一併扯掉。